


ГЕОРГИЙ ХОЛОПОВ 


Имя автора этой книги — Георгия Константиновича Холопова — известно читателю 
уже около тридцати лет. Его лучшие произведения пользуются успехом потому, что есть 
в них личное знание жизни, о которой пишет автор, есть пристальное внимание к психо- 
логии, есть то взыскательное, .экономное" отношение к слову, которое свойственно 
настоящему художнику. Книги Георгия Холопова нельзя оторвать от его жизни. В них, 
художественно претворенный, живет опыт его собственных наблюдений и переживаний. 

Детство будущего писателя прошло на Кавказе и в Астрахани. Родился он в 1914 году 
в городке Шемаха. Оставшись без отца, в ранней юности начал свой трудовой путь и, 
как семнадцатилетний Гарегин, герой автобиографических романов .Гренада" (1962) и 
.Докер" (1966), грузил баржи и пароходы в бакинском порту. 

В 1931 году Георгий Холопов переехал в Ленинград. Здесь он учился. Здесь он ра- 
ботал слесарем? на заводе имени Карла Маркса. Вскоре в ленинградских журналах по- 
явились его первые литературные произведения. В 1940 году вышли в свет роман .Медве- 
жий Лог" и сборник рассказов .Бегство Сусанны". 

Во время Великой Отечественной войны офицер Георгий Холопов прошел долгий путь 
от Свири до Праги. С первых дней мирной жизни он снова берется за перо. Его после- 
военные романы .Огни в бухте* и .Грозный год", повествующие о жизни и деятельности 
С. М. Кирова в Астрахани и Баку, отличаются исторической достоверностью и богатством 
впечатлений, накопленных автором в отрочестве и юности. Фронтовые наблюдения легли 
в основу многочисленных новеллистических произведений писателя, собранных в книгах 
.Русские солдаты" и .Невыдуманные рассказы о войне". 

Роман Георгия Холопова .Докер" состоит из ряда новелл, объединенных фигурой 
главного героя — Гарегина. Перед нами история одной юной жизни, в которой прослежи- 
вается формирование характера героя. Автор сталкивает его со многими людьми и через 
их судьбы показывает своеобразие того времени. 

1931 год... По всей стране прошла коллективизация. "Но есть еще люди, мечтающие 
о возврате к минувшему, как бывший нэпман Сааков, от которого отказалась родная 
дочь, комсомолка Зара; есть и люди, невинно пострадавшие от перегибов при проведении 
коллективизации, — такие, как крестьянин Иван Степанович, покинувший родное гнездо 
и ради безопасности выдающий себя за глухонемого. Гарегин стремится разобраться 
в столь разных судьбах, помочь товарищам в беде. 

Те, кто читал „Гренаду 11 , помнят „железную четверку 11 школьных друзей, воспитан- 
ных на высоких идеалах революции. Они получают суровую жизненную закалку. Став 
портовым грузчиком, Гарегин выполняет тяжелую работу, но искренне гордится высоким 
званием рабочего. Порой он сталкивается с грубостью и ложью, эгоизмом и подлостью, 
но остается верен своим идеалам. Время вносит поправки в школьные представления 
Гарегина о жизни. Вначале он мечтает „махнуть на помощь западному пролетариату 11 , 
чтобы ускорить победу мировой революции. Но позднее юноша приходит к пониманию 
того, что советский рабочий, строя социализм на своей земле, тем самым помогает 
и пролетариям других стран в их благородной освободительной борьбе. 

В романе „Докер 11 много поэзии. Написанный от лица героя, он лиричен, овеян 
юношеской романтикой. Есть в нем и поэзия труда, поэзия дружбы, интернациональной 
солидарности. Когда в порт прибывают иностранные гости — немецкие красные фронтовики, 
сердце Гарегина бьется учащенно, оно полно сочувствия к немецким товарищам; он знает 
о нелегкой их доле, о борьбе гамбургских портовиков, о сражениях берлинских рабочих. 

Прекрасен этот юноша — человек свободный, с душой, открытой трудовому люду, 
всегда готовый бесстрашно бороться со злом. И у него и у автора, который откровенно 
любуется своим героем, есть своя философия жизни — философия активного добра. 

Георгий Холопов поднимает в своем романе важную тему рождения героя. В повсед- 
невных трудовых буднях Гарегина мы видим подготовку к подвигу. Он не произносит 
никаких деклараций, живет естественно и просто, но не стихийно, а в поисках. Это 
поиски нравственные, общественные, политические. 

Гарегин все больше понимает, что на избранном им пути неизбежны жертвы. В этом 
его убеждает пример моториста Федора, отдавшего жизнь ради спасения товарища. 
Глава, рассказывающая о встрече Гарегина с Федором, воспринимается почти как само- 
стоятельная новелла. Но она, как и другие главы-новеллы, входящие в роман, органична, 
.пригнана" крепко, неотрывно. Встреча с Федором и завершает путь духовных исканий 
Гарегина, его учебу у жизни. Философия активного добра становится философией подвига. 

Роман Георгия Холопова .Докер" созвучен нашему времени, в нем— сильный заряд 
молодости. Поэтому его с удовольствием прочтет сегодняшняя молодежь. Прочтут и те, 
кто был юным в годы юности Гарегина, кто по сей день не растратил душевного задора. 
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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 
ГЛАВА ПЕРВАЯ 

— Нет, дорогой, не могу я тебя устроить на 
работу. — Гусейн-заде — начальник погрузоч- 
ных работ Морагентства — откидывается назад 
и сладко зевает, хлопая тяжелой и широкой ла- 
донью по губам. Ему явно со мною скучно! — 
Нет у меня никакой вакансии — ни на марки- 
ровщика, ни на складского рабочего, ни на кого 
другого. 

«Злой дядька! А говорят — сам из грузчи- 
ков, добряк». 

Опустив голову, я тереблю в руках кепку, 
переминаясь с ноги на ногу. Невольно любуюсь 
своими огромными сапожищами. «Да, им сносу 
не будет. Неужели они не произведут впечатле- 
ния на начальника?» 

— А на пароход?.. На какую-нибудь ша- 
ланду?.. Я бы делал любую работу, — говорю 
я и поднимаю голову. 

— Это не по моей части, дорогой. Этажом 
выше. — Он тычет пальцем в потолок и снова, 
на этот раз с хрустом, зевает во весь рот. 

Но я уже был наверху. 

1 Роман-газета М 15 


— А куда-нибудь в артель... грузчиком? 

Гусейн-заде нацеливается в меня прищурен- 
ным глазом. Справа от него на столе лежит 
учебник алгебры и раскрытая тетрадь, исписан- 
ная какими-то пьяными и пляшущими цифрами, 
величиной с пятак. («Учится он, что ли?») Сле- 
ва стоит медная пепельница в два килограмма, 
похожая на персидскую чашу, до краев набитая 
окурками. 

— Грузчиком?.. Амбалом, значит?.. — 
Гусейн-заде приоткрывает глаз, подозрительно 
смотрит на меня, пожевывая губами. — Не 
очень большой ростом, можно сказать, мальчик. 
Говоришь — восемнадцать лет? — Он кладет 
руки на стол и сжимает их в кулаки — каждый 
размером с кувалду. — В кадровую артель тебя 
не возьмут. Там норма на день семь — десять 
тонн груза на человека. Знаешь, это сколько? 
Четыреста — шестьсот пудов!.. А к сезонникам 
или к «бродягам» в двадцать седьмую артель, 
если даже прикажут Гусейну-заде, — не пошлю. 

— К бродягам? — спрашиваю я. 

— К бродягам и бандитам! — вдруг взры- 
вается он, слегка стукнув кувалдами по столу. 
Пепельница подпрыгивает довольно-таки высо- 
ко. Потом он обращается ко мне с удивитель- 
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ной откровенностью: — Посуди сам, дорогой... 
Неделю назад нашим артелям выдавали спец- 
одежду... Я приказал выдать и «бродягам»... 
Ты думаешь, они пришли, сказали: «Спасибо, 
Гусейн-заде»? Вот! — Он выбрасывает кувалду 
через стол, показывает кукиш. — В обед пят- 
надцать человек из этой артели получили ко- 
стюмы, ботинки — и убежали с работы. Оста- 
лось теперь в их шараге семь человек. Тоже не 
сегодня-завтра убегут. Бандиты это или не бан- 
диты? Бандиты! — Он подходит к раскрытому 
окну. Делает несколько жадных глотков раска- 
ленного воздуха. — Я бы их давно разогнал, — 
тут он расстегивает пуговицу на косоворотке, — 
да рабочей силы не хватает. Большой грузообо- 
рот! Но много и пустячного груза, а расценки — 
копейки. Хорошую артель на него не поста- 
вишь, в два дня прогорит. Вот так, дорогой. — 
И он беспомощно разводит руками. 

Мне даже жалко становится Гусейна-заде. 
И начальникам, выходит, не всегда бывает 
сладко на работе. Я откланиваюсь и выхожу. 

Некоторое время я стою в растерянности 
на прокаленной солнцем, грохочущей от шума 
телег, дрог, грузовиков улице, потом станов- 
люсь в ощетинившуюся сундучками и узлами 
очередь крестьян, штурмующую ворота пасса- 
жирской пристани, что против Морагентства. 
Хочу пробраться на пристань, узнать, не здесь 
ли работает артель «бродяг». 

Но когда я добираюсь до ворот, контролер 
отшвыривает меня в сторону, как и других без- 
билетников. 

Я иду на «пятачок». Мне ничего другого не 
остается, как дождаться кого-нибудь из пристан- 
ских работников, у них спросить о двадцать 
седьмой артели. 

И на пятачке полно крестьян. Многие здесь 
располагаются с семьями. В какие неведомые 
дали они собираются в это трудное лето три- 
дцать первого года?.. 

Пятачок — своеобразная портовая «досто- 
примечательность». Здесь, в разных его кон- 
цах, два конкурирующих между собой старичка 
готовят на мангалах дешевый шашлык на де- 
ревянных шампурах. У них есть постоянные 
покупатели среди грузчиков. Некоторые здесь 
годами завтракают и обедают. Но главными кли- 
ентами являются жулики, которые давно на пя- 
тачке устроили свою «хазу» — правда, без вся- 
ких тайн, выставленную напоказ. «Большая ха- 
за» у них находится в Ростове. На пятачке у жу- 
ликов — перевалочный пункт, место явок. Здесь 
же они отдыхают, дуются в «очко» и в «буру». 

Вот и сейчас у них идет крупная игра. 
У каждого рядом стоит трехлитровая бутыль 
белого виноградного вина, разная закуска, 
остывший шашлычок, который время от време- 
ни старички заменяют свеженьким. Жулики — 
народ богатый. Вон какие у них «банки»: триста 


рублей, пятьсот рублей. Годовой заработок ра- 
бочего человека! 

Вокруг них столпились приезжие бабы и 
мужики и, как видно из их разговоров, ошалева- 
ют и от этой игры, и от этой раздольной жизни. 
Хорошо жить в городе, только бы на работу 
хоть какую устроиться, найти крышу над головой. 
А там — все наладится. . . А работа не страшна. 
Страшнее деревенской ведь не бывает работы. 

Правда, думая так, они не ведают, чем про- 
мышляют сидящие за этими бутылями, банкуя 
гору скомканных червонцев. И на нефтяных 
промыслах приезжие еще не бывали, не знают 
они того, что это за дьявольский труд — добы- 
вать нефть из земли, дышать нефтяными газа- 
ми, ходить в пропитанной нефтью одежде, к 
тому же в такую нестерпимую жару. Рабочему 
человеку тоже ведь ничто не дается легко! . . 

На толстых бамбуковых костылях, высоко 
вскидывая параличные ноги, среди крестьян 
толчется Махно — главарь всей этой большой 
шайки жуликов. Он моего возраста, может, года 
на два старше. У него детское улыбчивое лицо, 
голубые-преголубые глаза. А волосы, цвета 
спелой ржи, ниспадают на самые плечи, как у 
монаха. Но, говорят, жестокости он необыкно- 
венной, и потому никто от Ростова до Одессы 
не желает связываться с его шайкой. 

Махно подходит то к одной группе крестьян, 
то к другой, балагурит с бабами, но те думают, 
что он нищий или юродивый, отмахиваются от 
него: 

— Иди, иди, милой, бог поможет. 

— И без тебя тошно, паря, катись-ка ты. 

Махно подзывает к себе крестьянских ребя- 
тишек, уводит их к старичкам-шашлычникам, 
угощает поджаренным на палочках мясом, по- 
пахивающим дымком. Такого ребятишки ни- 
когда не ели, и они в восторге от Махно. 

Потом он тащит их к ларьку, покупает с 
десяток бутылок лимонада, каждому сует по 
горсти дорогих конфет. 

— Ой, бабы, хромой-то приворожил ре- 
бят! — всплеснет руками то одна, то другая 
крестьянка... 

Я тоже толкаюсь среди деревенских. Судя 
по всему, это приезжие из северных областей 
России, с Украины, с Кубани и Дона, с Волги. 

«Кулачье, наверное, какое-нибудь, — думаю 
я. — Кто же бежит от коллективизации?» 

Из ворот пассажирской пристани выходит 
маркировщик с банкой краски в руке и направ- 
ляется через дорогу в сторону вещевого скла- 
да Морагентства. 

Я бегу ему наперерез, спрашиваю про два- 
дцать седьмую артель. 

— Двадцать седьмая? — Маркировщик 
смотрит на меня таким недобрым взглядом, 
точно вот-вот плеснет краску в лицо. Цедит 
сквозь зубы: — Ищи-ка, друг, эту шарашку на 


лесной пристани. Не хватало еще, чтоб работа- 
ла на пассажирской. ЗнаешЬ, где лесная?.. 

Еще б не знать! Я тут хорошо все изучил, 
на берегу. И давно! Ведь это уже третья моя 
попытка устроиться на работу в порт. Первый 
раз я приходил сюда года три назад. Не при- 
няли. Даже посмеялись: как такое могло прийти 
мне в голову?.. Приходил в прошлом году. 
Опять не приняли. Теперь снова отказали. 

Нет, мне больше невозможно оставаться в 
русских сапогах — горят ноги. Раз уж они не 
произвели никакого впечатления на Гусейна- 
заде, — к черту их! Я снимаю сапоги и, стянув 
их поясом, перекидываю через плечо, уныло пле- 
тусь мимо пристаней и пакгаузов, у которых 
какие-то старички и старухи с веничками в ру- 
ках чуть ли не по зернышку собирают в совоч- 
ки рассыпанную пшеницу. По лаптям видно — 
не местные жители, крестьяне из глубинных 
районов России. 

Но на лесной пристани тоже нет двадцать 
седьмой артели! 

Нахожу я артель только на окраине города, 
на железнодорожной пристани. Но грузчиков в 
ней только шестеро. 

Я сажусь под навесом товарного склада и 
наблюдаю за ними. Что это за люди? Почему 
Есе их ругают? 

★ ★ ★ 

Грузчики-бродяги гоняют с места на место 
порожние вагоны, дурачатся, как дети, окликая 
и подзадоривая друг друга, хотя, судя по все- 
му, самому «молодому» из них, должно быть, 
не менее тридцати лет. Это рыжеволосый, крас- 
нолицый, весь в веснушках грузчик, которого 
иногда называют по фамилии — Киселев, а 
чаще по кличке — «С легким паром». Оттого, 
что у него красное, как бурак, лицо, он и на са- 
мом деле кажется только что вышедшим из бани. 

Молодым выглядит и самый рослый и сим- 
патичный среди шестерки — Романтик. Инте- 
ресно — почему Романтик? Его иначе и не кли- 
чут, хотя часто — искаженно, то Романтюк, а 
то и Рамантек. Этот, видно, грамотей. Из-за 
пояса у него выглядывает какая-то книжонка. 

К ним можно причислить и Агапова — он 
среднего роста, сухопарый, похож лицом на 
мальчишку, и — с натяжкой — Чепурного, груз- 
чика с резкими движениями, быстрыми, далеко 
упрятанными глазами, хищным носом, цыгани- 
стого по всему своему виду. 

Остальные двое — люди хмурые, грузные. 
Им давно, наверное, за пятьдесят. Их ни разу 
не окликнули ни по фамилии, ни по кличке, и 
я окрестил одного «Угрюмым» стариком, а вто- 
рого — «Глухонемым» стариком. 

Но чем больше я наблюдаю за баловством 
«молодых» — старички в это время покуривают 
себе, — тем больше нахожу в нем смысла: они 


сгоняют на одну линию порожние вагоны, рас- 
киданные по всей пристани. Не трогают они 
только пульмановский вагон, сиротливо стоя- 
щий в стороне. 

Вскоре на пристани появляется невысокого 
роста человек с усталым -и испитым лицом, но ак- 
куратненький с виду, в галстучке, в чистенькой 
спецовке. Заложив руки за спину, он нетороп- 
ливым ровным шагом направляется к грузчикам. 
Первым замечает его «С легким паром» и пода- 
ет сигнал: «Горбачев идет, Горбачев». , 

Старички присоединяются к молодым, и 
вместе они идут ему навстречу. 

— Здорово, старшой, — кричит Агапов и 
весело машет ему рукой. 

Машут руками и другие грузчики. 

— Здорово, здорово, — нехотя отвечает 
Горбачев, видимо совсем не расположенный ни 
к бурному проявлению чувств, ни к шутке. — 
Что — еще не начинали работать? 

— Прохлаждаемся, стало быть, товарищ 
старшой. Как и ты! — оскалив зубы, Киселев 
подходит к Горбачеву. — Нешто мы хуже тебя? 

«Ай да язычок!» 

— Ну, с меня нечего брать пример! — 
Старшой хмурится, но чинно со всеми здоро- 
вается за руку. — Я один, вас целая артель. 

— С утра ждем паровоза, — вмешивается в 
разговор Агапов и кивает на пульмановский 
вагон. — Самим этого черта не сдвинуть с места. 

Старшой вытаскивает из нагрудного карма- 
на часы, качает головой: 

— Да, поздновато. Уже половина двена- 
дцатого. Скоро обед. — И хотя тем же нето- 
ропливым, ровным шагом, но решительно на- 
правляется к вагону. 

Все молча идут за ним. Становятся в ряд. За- 
ложив левую руку за спину, старшой правой упи- 
рается в стенку вагона, негромко командует: 

— Раз, два, взя-а-а-лии! 

Грузчики с ухмылкой переглядываются, но 
налегают плечом на вагон; вагон же — ни с 
места. 

Тогда старшой уже двумя руками упирается 
в стенку вагона. Снова командует, но погромче: 

— Раз, два, взя-ал-ли-и-и! 

Но вагон стоит, как скала. 

Старшой закидывает руки за спину и прогу- 
ливается вдоль рельсов: спрашивает: 

— А что — разве «Казанская сирота» не 
на работе? 

— Вишь ли, старшой, Шарков дрыхнуть 
прилег маленько, — говорит Киселев. 

— - Так надо его поднять! Как же вы, чер- 
ти, не догадались! — Он складывает ладони ру- 
пором, кричит: «Ша-а-арко-о-ов!..» 

Немного погодя в дверях склада появляется 
горбящийся человек, с руками чуть ли не ниже 
колен. Это, видимо, и есть седьмой грузчик ар- 
тели, — старшой не в счет. Он в меховой об- • 
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лезлой шапке, — в такую жаруі — в выцветших 
от солнца рыжих рваных сапогах, в кожаном 
фартуке поверх брезентовой робы. С заспан- 
ным лицом, он проходит мимо меня и, осторож- 
но переступая через рельсы, водя руками перед 
собой, как это делают подслеповатые люди, 
идет по шпалам к вагону. 

Киселев и Агапов подбегают к нему, хва- 
тают под руки и со смехом волокут к старшому. 

— Давай, Шарков, твоего «мордвина», — го- 
ворит Горбачев. — А то вагон не сдвинуть с места. 

Шарков близоруко щурится на всех, говорит 
с татарским акцентом: 

— Да бросьте, ребятка! Не балуй! — Он 
пытается вырваться из цепких рук приятелей и 
бежать, но его крепко держат. 

— Давай, давай! — строго говорит стар- 
шой. — Подгоним вагон к самому складу, вам 
же ближе будет таскать груз. 

— Да нет, ребятка, не буду! — Шарков 
снова пытается вырваться. — Народу много на 
пристани. Не буду! 

— Народ, народ! — передразнивает его 
старшой незлобиво. — Не благородные девицы, 
ни черта с народом не станет. 

«Что, интересно, просят у него?» — Я с лю- 
бопытством наблюдаю за грузчиками. Они же — 
все широко улыбаются. Даже припадающий на 
правую ногу Глухонемой старик. 

Шарков наконец поддается уговорам, с си- 
лой бьет шапкой о землю (Киселев тут же ее 
поднимает, натягивает ему на голову), подходит 
к вагону, упирается плечом в стенку, все охот- 
но следуют его примеру, старшой кричит мне: 
«Эй, парень, ты тоже помогай!», я надеваю 
сапоги, с радостью подбегаю, упираюсь грудью 
в буфер, Шарков зычным голосом затягивает 
на всю пристань похабную волжскую частушку: 
«Эй, мордвин, нос подвинь», грузчики подхва- 
тывают частушку, Шарков во всю глотку гар- 
кает: «Да у-у-у-хне-е-ем!..» И чуднб: тяжелый, 
тридцати- или сорокатонный вагон медленно 
трогается с места, словно нехотя набирает ско- 
рость и под дружный хохот грузчиков и выбе- 
жавших из конторы служащих и экспедиторов 
катится по направлению к складу. 

Старшой хлопает Шаркова по плечу: 

— Силен «мордвин»! 

— Силен, силен! — раздается со всех сторон. 

Трое бегут за вагоном, остальные идут ря- 
дом с Горбачевым. Иду и я с ними. 

— Ну как, старшой, дела? — Агапов стряхи- 
вает пыль со спецовки, брезгливо вытирает ру- 
ки. Видимо, чистюля. — Выиграл? Проиграл? 

— Не спрашивай, ребята, — отвечает Гор- 
бачев, подозрительно посмотрев по сторонам. — 
В шестом часу утра только закончил игру. 
Многовато дал «фору», не рассчитал силен- 
ки. — Он вздыхает, обращается ко мне: — А ты 
кто будешь, парень? 


— Да вот наниматься пришел на работу, — 
говорю я и тут, неожиданно для себя и для 
окружающих, как мальчишка, ударяю носком 
сапога подвернувшийся под ноги камешек. 

— Молод еще, конечно. — Старшой оцени- 
вающе смотрит на меня, потом переводит 
взгляд на мои сапоги. — Так и сапоги можно 
испортить. Кажется, они тебе великоваты? Да. 
Ну и заработок у нас маленький, не то что в 
других артелях: одна ставка — пятьдесят два 
рубля и сорок копеек. 

— А мне и ставки хватит, на большее я и 
не рассчитываю, — отвечаю я. 

— Раныпе-то где работал? Палан носить 
умеешь? — накидывается на меня Агапов. Это 
он спрашивает про твердую треугольную подуш- 
ку, которую носят грузчики на спине. 

— Конечно, умею! — безбожно вру я, чтобы 
старшой не отказал. — Подумаешь — палан! 

— А документы какие есть? — не отстает 
Агапов, неприязненно глядя на меня. 

— Только метрика. 

— Какого года? 

— Тысяча девятьсот... двенадцатого, — го- 
ворю я, сразу прибавив больше года. Ох, как 
трудно врать, но делать нечего. Раз ведь я уже 
соврал! 

— Сосунок еще!.. — Агапов хихикает и гово- 
рит какую-то гадость на ушко Романтику. Тот 
слушает его равнодушно и отходит в сторону. 

Горбачев останавливается, мнет железными 
пальцами мне плечи. От боли я готов взреветь 
на всю пристань. Но удерживаюсь, кусаю губы. 
Потом коротким и сильным ударом он бьет 
меня в плечо. Я откидываюсь назад, готовый 
упасть навзничь, но старшой вовремя хватает 
меня за руку. 

— А ты спроси, старшой, читать-писать он 
умеет? — объяснившись на пальцах с Глухоне- 
мым, трясет старшого за плечо Угрюмый старик. 

— Да. да, спроси! — толкает того в спину 
Шарков, «Казанская сирота». 

— Конечно, умею, — вытянув шею от гор- 
дости, как гусь, отвечаю я. — Недавно только 
кончил школу. 

— Да бросьте его слушать! Парень зали- 
вает, а вы, дураки, уши развесили! — Агапов 
снова неприязненно глядит на меня. 

— Школу кончил! — чуть ли не разом аха- 
ют все вокруг. Слушают меня, а не Агапова. 

— Да ты почти профессор! — восклицает 
старшой. — Не поможешь ли мне вести табель? 

— Помогу, — охотно отвечаю я, готовый 
помочь ему вести хоть бухгалтерию всего Кас- 
пийского пароходства. 

Тут я думаю о моей матери. Добилась она 
своего, дотянула меня до последнего класса. 
А то ведь сколько раз я по нашей бедности 
пытался бросить школу! А вот у всех стоящих 
вокруг, наверное, не было такой упорной 


матери. Останься она у меня в живых, мне, мо- 
жет быть, потом даже пришлось бы поступить 
в институт, только чтобы не огорчить ее. 

Старшой смотрит на меня, потом переводит 
взгляд на мои сапоги. 

— Но учти, парень, — говорит он, — у нас 
бывает и вечерняя работа. Когда пароход за- 
поздает. Иногда приходится грузить и разгру- 
жать даже ночью. 

— А письма писать он нам будет? — Накло- 
нившись ко мне, «Казанская сирота» щурится; 
глаза у него водянистые, покрытые пленкой, с 
еле заметными зрачками. 

— Вот-вот, об этом я тоже хотел спро- 
сить! — тычет в меня пальцем Угрюмый ста- 
рик. — А то нашего Романтика не допросишься. 

— Буду писать письма! Я очень люблю 
писать письма! — отвечаю я. 

— Ну вот и хорошо! — Шарков потирает 
руки. — Надо его взять в артель, ребятка. Ни- 
чего, что молодой. 

Его поддерживают все, за исключением 
Агапова. Даже Глухонемой старик радостно ки- 
вает головой, что-то мычит одобрительно. 

При таких заступниках, чувствую я, стар- 
шому будет трудно отказать мне. Но выглядит 
он несколько растерянным пока. Вместо пря- 
мого ответа — «да» или «нет» — он ласково 
вновь спрашивает меня: 

— А не великоваты ли тебе сапоги, парень? 

— Великоваты! На три номера, — с ра- 
достью признаюсь я. — Мне их дядя подарил. 
Говорит: «Лет через пять они тебе будут как 
раз». 

— Смотри, парень, не советую в них рабо- 
тать. Ноги испортишь. 

— Ничего, — говорю я. — Работать буду 
босиком, а сапоги носить после работы. 

— Да, дареному коню в зубы не смотрят. — 
Зажав подбородок в кулак, старшой мучительно 
думает, как быть со мною. 

— А кроме писать-читать, что умеешь, па- 
рень? — посмеиваясь, спрашивает «Казанская 
сирота». — Курить умеешь? 

— Умею, но пока... без затяжки, — чисто- 
сердечно признаюсь я. 

Вокруг хохочут, спрашивают: 

— А пить? 

— Нет. 

— Научим!.. А баб щупать? 

— Нет. 

— Научим! . . А в карты играть? 

— В дурачка. 

— Научим!.. А красть? 

— Нет, что вы... 

— Бросьте дурака® валять! — сердится стар- 
шой. Он, наверное, что-то уже решил. — Лад- 
но уж! Коли нет бабы, так и поп баба. Вон ва- 
ляется палан, бери его, парень, поработай дня 
три. Там видно будет. 


«При чем здесь поп и баба?.. Загадками го- 
ворит старшой!» 

Мы подходим к складу. 

Дверь вагона уже откачена. Набит вагон 
какими-то ящиками. Оказывается, «скороходов- 
ские» ботинки из Ленинграда. Двое забираются 
в вагон подавать груз, двое в складе становятся 
на укладку. Трое начинают носить. Я беру па- 
лан, становлюсь четвертым. Мне тоже взвали- 
вают на спину ящик. Меня сразу же пригибает 
к земле, но я выпрямляюсь, насколько это воз- 
можно, чтоб не опрокинуть ящик, и чуть ли не 
бегу за Киселевым. Ничего, терпеть можно. 
Пуда на три ящик, не больше. 

ГЛАВА ВТОРАЯ 

Утром я просыпаюсь раньше всех. Хотя у 
меня ломит в плечах и болит спина, я чувствую 
себя удивительно бодро. 

В бараке спят. Ходики показывают без чет- 
верти семь. Я нетерпеливо одеваюсь и выхожу 
на улицу. Ведь вчера поздно вечером, переез- 
жая сюда, я не успел как следует осмотреться 
вокруг. 

Барак стоит между двухэтажным зданием 
охраны Каспийского пароходства и складами 
таможни. Напротив, через улицу — заколочен- 
ное здание Бакинской ярмарки. Года два назад 
здесь еще шла бойкая торговля персидскими 
товарами. Я любил с мальчишками нашего дво- 
ра глазеть на фруктовые ряды. 

Я прогуливаюсь по улице. Посреди проходит 
железнодорожная ветка. Ближе к берегу она 
забита вагонами. 

Место здесь безрадостное, стык городской 
окраины и нефтяного района — Черного горо- 
да. Голая, без единой травинки земля. Впрочем, 
если свернуть направо и перейти улицу Свободы, 
то на пустыре можно увидеть несколько чахлых 
акаций. Но за пустырем вокруг опять голая мест- 
ность, виднеются прокопченные одноэтажные 
дома и склады с плоскими крышами, кое-где 
торчат трубы-коротышки небольших заводов. 

Вернувшись, я вижу, что все по-прежнему 
спокойно спят. 

«Вот чудаки! — хочется мне крикнуть на 
весь барак. — Неужели не выспались?.. Неуже- 
ли вас не тянет с утра цораныпе на работу?.. 
Ведь это так интересно — работать!» 

Я произвожу как можно больше шума, гро- 
хочу коваными сапогами, без всякой надобно- 
сти вытаскиваю из-под топчана свой фанерный 
чемоданчик, окрашенный в ядовито-желтый цвет, 
открываю и закрываю его. Но шум ни на кого 
не производит впечатления. Спят здесь крепко. 

Наконец один зашевелился на своем топча- 
не. Это Глухонемой старик. Но он, кажется, 
совсем не спал сегодня. Я дважды вскакивал 
ночью с постели, боясь опоздать на работу, и 
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видел его с широко открытыми глазами, уста- 
вившимися в потолок. 

К радости моей, появляется тетя Варвара. 
Она здесь полновластная хозяйка: комендант, 
сторожиха, уборщица. Тетка грузная, рыхлая, 
но могучая. Она ставит на стол ведерный, из 
белой жести, чайник, резкими, как выстрел, 
взмахами мокрой тряпки сметает на пол остатки 
вчерашнего ужина, окурки, обрывки газет. По- 
том вразвалку идет к двери; вытаскивает из-под 
крайнего топчана медный таз, бьет по нему уве- 
систой колотушкой. 

Басовитый звон таза несется по бараку. 

Тетя Варвара бьет семь раз и уходит. 
Я смотрю на ходики. Ровно семь. 

На многих топчанах просыпаются, садятся, 
обхватив колени, некоторые начинают одеваться. 

Я расстилаю газету на голых досках изре- 
занного ножами, исписанного и разрисованного 
карандашом стола, разворачиваю свой скром- 
ный завтрак и принимаюсь чаевничать. У меня 
бутерброд с брынзой и круто сваренное яйцо. 

На столе, среди разбросанных костяшек до- 
мино, стоят две консервные банки. Одна — пе- 
пельница, вторая — солонка. Видимо, когда 
здесь пьют, то и в солонку тычут цигарки. По- 
тому-то соль черная, перемешанная с пеплом. 
Яйцо ем я без соли и принимаюсь за чай. Но 
он какой-то бесцветный и пахнет железом. Пить 
его неприятно. Я выливаю чай за окно и прячу 
чашку в чемодан. 

Снова я гуляю вокруг барака. Потом иду к 
берегу. Слева — железнодорожная пристань, 
справа — рыбный холодильник. На море пол- 
ный штиль. У берега вода покрыта толстым 
слоем нефти. Я знаю отчего: после перегонки 
нефти на крекинг-заводах Черного города неф- 
тяные воды спускают в море. И еще — много 
нефти льется в море при наливе в танкеры. 

Да, тут не посидишь на берегу с удочкой, не 
поудишь рыбки. . , 

Вернувшись в барак, я вижу, что грузчики, 
наши и соседней артели Вени Косого, еще 
только застилают свои топчаны. Потом они пой- 
дут мыться и уже после этого — чаевничать. 

Ходики показывают четверть восьмого. 

В бараке мне не сидится, и я снова выхожу на 
улицу. Меня всего распирает от пружинящей си- 
лы. Это дает о себе знать вчерашняя работа на по- 
грузке! Я сжимаю и разжимаю пальцы, и они мне 
кажутся железными. Ударь я сейчас кулаком по 
стенке барака — и барак развалится на части. 
Но я его щажу. Открываю дверь. За столом, 
неторопливо, истекая потом, распивают чаи и, 
судя по всему, рассказывают байки и сны. 
Никто никуда не торопится. 

Ходики показывают двадцать пять минут 
восьмого. 

Я вспоминаю, как начальник погрузочного 
отдела Морагентства Гусейн-заде ругал грузчи- 


ков-сезонниковл и думаю: а может быть, он 
прав? Где еще виданы такие лентяи? 

Первым в дверях барака показывается Ки- 
селев. Он до того «распарен» чаем, что меня 
так и подмывает приветствовать его словами: 
«С легким паром». Но, зная, что это его клич- 
ка и чт<3 он не очень-то ее любит, я воздержи- 
ваюсь. Надо же иметь такое красное лицо! 

Что, паря, пошли на работу? — закури- 
вая, спрашивает Киселев. — Бери заместо па- 
лана наплечную подушку. Будем подсоблять 
Вене Косому разгружать шаланду. Дерьмовая 
работенка! Лишней копейки не заработаешь! 

Мне хочется горячо возразить: «Разве же 
работа может быть дерьмовой? Вон у меня 
за день как налились мускулы!» 

Но Киселев опережает меня: • 

— Нешто нет другой работы? Грамотей, а 
сунулся в грузчики. 

А не все ли равно, где трудиться?.. 
Мать у меня всегда говорила: «Разве самое важ- 
ное — кем быть? Хоть амбалом! Важно, каким 
быть человеком...» Правда, она всегда стреми- 
лась, чтобы я был этим самым — грамотеем. 

«С легким паром» искоса, подозрительно 
смотрит на меня. Заходит в барак, выносит две 
соломенные продолговатые, как дыни, подушки 
на брезентовом ремне. Одну протягивает мне. 
Закинув подушки за плечо, мы идем берегом. 

— Мать-отец у тебя есть? 

— Мать у меня недавно умерла, отец — . 
давно. А вот сестра есть, — отвечаю я. 

— Чего ж у сестры не живешь? В бараке 
не сладко, паря. 

— Сестра у меня замуж вышла. У нас одна 
маленькая комнатка. Тесно очень, вот я и ушел. 

— Ты себе найдешь жилье! Сестрам за- 
всегда трудней! — одобрительно говорит Кисе-' 
лев, швырнув в сторону недокуренную цигар- 
ку • — Люблю я, паря, решительных! Я сам, 
считай, такой. Потому команды не терплю! 
Когда на меня орут, веришь ли, руки отвалива- 
ются, ноги дрожат. Такой уж характерец собачий. 

Но вдруг он снова подозрительно смотрит 
на меня. 

— А не рабочий стаж надоть тебе?.. Гля- 
дишь — потом махнешь учиться на начальничка?. 

— Нет, — отвечаю я. — Никуда не соби- 
раюсь поступать. Какой с меня начальничек? 

— Будет врать-то. Дураков что-то мало ло- 
мать себе спину. В конторке больше зарабо- 
таешь. Я третий месяц в артели. Старожил, 
стало быть. Всякого тут нагляделся. 

— Меня ведь никто еще не зачислял в ар- 
тель. Вот поработаю несколько дней, тогда 
старшой и решит, как быть. Потом... я тысяча 
девятьсот четырнадцатого года. До восемна- 
дцати — около года не хватает. 

— За Горбачева не бойся! Мужик он свой- 
ский и не дурак. Вот только маленько зашибать 
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любит, и Страстишка у него — гонять шары. Мо- 
жет, знаешь такую игру? . . Эх, нам бы еще чело- 
век двадцать, тогда, глядишь, дали бы и денеж- 
ную работенку. А то ведь пропадешь! Нонче — 
доски, завтра — соль. А старшому надоть что- 
нибудь подарить. Поставь магарыч. Так уж по- 
ложено! А может, ему приглянулись твои сапож- 
ки? Отдай, себе купишь другие. Метрики ж твои 
можно выправить' Попроси Агапова! Он такие 
лепит документы — сам черт не подкопается. 

Теперь уж я искоса подозрительно смотрю 
на него. 

Он перехватывает мой взгляд, говорит: 

— К нам, паря, идет народ отпетый. Как 
говорит Романтюк — отбросы обчества. Считай, 
я сам такой. 

— Какой? 

— Отброс! 

— Отброс?! Почему? 

— Уехал из деревни. 

— Кулак, стало быть? 

— Ку-у-у-ла-а-ак! — Он презрительно смот- 
рит на меня, побагровев до невозможности. — 
Больно ты много смыслишь в деревенских делах. 

Я останавливаюсь. Спрашиваю: 4 

— Кто же при социалистическом преобразо- 
вании сельского хозяйства бежит из деревни? 

Киселев немного проходит вперед. Оборачи- 
вается. Делает шаг ко мне. Кажется, сейчас он 
как следует двинет меня. 

— Ты, гад, тоже говоришь заученными 
словами?.. Молоко не обсохло на губах! — Он 
нехорошо ругается и уходит. 

Я еще некоторое время стою на месте, оглу- 
шенный его руганью. 

«Вот странный человек, — думаю я. — Чем 
же я его обидел? Заученными словами? Но так 
ведь всегда говорил наш обществовед Ираклий 
Гаспарович на уроке. — И тут твердо решаю: — 
Если он и не кулак, то уж наверное подкулач- 
ник. Не зря же у него такое красное лицо». 

Но от дальнейших раздумий меня отвлекает 
шумная ватага грузчиков нашей артели и арте- 
ли Вени Косого. 

Я пропускаю их вперед и плетусь рядом с 
Угрюмым стариком и «Казанской сиротой». 

★ ★ * 

На лесной пристани нас ждет шаланда № 6, 
прибывшая ночью. Она низко сидит в воде. Па- 
луба вся заставлена штабелями свежего теса. 
Пока идут пререкания между нашим Горбаче- 
вым и Веней Косым, я брожу по палубе, вдыхая 
запах свежего теса. Потом, когда раскрывается 
трюм, лезу вниз. Здесь сыро, пахнет знакомым 
с детства смолисто-йодистым запахом сосны. 

Разгрузка начинается одновременно с палу- 
бы и из трюма. Нас, бедняг из «бродячей ар- 
тели», ставят на носку бревен. Старшому так 
и не .удалось отвоевать тес. Да нам, наверное, 


и не справиться с ним, нас ведь только восьме- 
ро, а у Вени в артели двадцать шесть человек; 
носить ,у него будут двенадцать пар, двое ста- 
нут на подъемку. Им это хороший заработок, а 
нашим ведь все равно — ставка. 

У козла становятся самые сильные в арте- 
ли — Шарков и Романтик. Из бокового люка им 
толкают бревно, они подхватывают его на лету, 
берут под мышки, волокут на валик козла. 

Я работаю в паре с Агаповым. Он сам на- 
вязался ко мне в напарники. Или это мне по- 
казалось? Первые три бревна нам попадаются 
с верхних рядов, сухие и не очень толстые: 
говорят — подтоварник. Мы’ чуть ли не бегом 
относим их на берег. Вернувшись, я вижу, что 
из люка выползает бревно-страшилище: толстое, 
мокрое, с ободранной и обвисшей корой. 

— Берите втроем или вчетвером! — кричит 
нам Романтик. 

— Да, чушка здоровая, ребятка, — тянет 
«Казанская сирота». 

— Ничего, — отвечает Агапов, поправляет 
подушку на плече и лезет под бревно. 

Я следую его примеру. У Агапова вершина, 
у меня комель. Но я этому не придаю значения. 

— - Взяли? — спрашивает Агапов и подни- 
мает свой конец. 

Я подпираю бревно плечом, но оно не отры- 
вается от валика. Что за черт! 

— Ну? — говорит Агапов. 

Я делаю еще одну попытку и снова не- 
удачно. Но тут из люка лезет новое бревно, к 
нему бросаются Шарков и Романтик, и я вы- 
нужден освободить валик. Я закрываю глаза, 
собираюсь с силой — и поднимаю бревно. Оно 
сразу же придавливает меня книзу. Но я делаю 
шаг, потому что шаг уже сделал Агапов. 

Чтобы не зареветь на всю пристань от боли 
в плече, я с такой силой кусаю губы, что сразу 
чувствую во рту солоноватый привкус крови. 
И тут перед моими глазами с бешеной силой, 
точно схваченные за хвост, начинают вращаться 
синие, красные, зеленые кометы. Потом — 
искры сыплются из глаз, фонтаны искр! 

Я чувствую, что бревно сползает с моего пле- 
ча. Я накреняюсь влево, упершись правой рукой 
в бок. Но мокрое, скользкое бревно делает свое 
дело, перевешивает вправо, как на "чашах весов. 

Что же делать? . . Я понимаю, что если уроню 
бревно, то другим концом, вершиной, оно ударит 
Агапова по голове, снесет ему половину черепа. 

Я снова накреняюсь влево, пытаюсь поверху 
обхватить бревно двумя руками. Но пальцы, 
судорожно сцепившись на мгновение, начинают 
разжиматься, и бревно снова сползает с плеча. 

Иду я мелкими шажками, ничего теперь уж 
не соображая, в ожидании неминуемой ката- 
строфы. У меня так стиснуты зубы, что я не 
могу разжать рта — предупредить Агапова. 

А в помутневшем от боли мире мне видится 
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черт знает что. Штабеля леса, сложенные по 
всей огромной прибрежной территории, вдруг 
поднимаются со своих мест и летят в голубое 
небо. Пляшет фамилия бывшего лесоторговца 
Адамова, аршинными буквами написанная на 
заборе. Потом, точно рассыпанные кубики, бук- 
вы начинают плясать каждая в отдельности. 

И тут происходит чудо. Бревно, которое я 
несу, согнувшись в три погибели, отделяется 
от моего ‘плеча. Я останавливаюсь, в какое-то 
мгновение ничего не понимая. И только вы- 
прямившись, придя в себя, вижу, что Агапов 
идет в паре с Романтиком. 

Когда тот успел прибежать и зайти под брев- 
но, остается для меня тайной. 

Рядом со мной стоят старики Глухонемой и 
Угрюмый. Качают головой. 

Мимо быстрым шагом, с бревном на плече 
проходят Киселев и Чепурной. 

Чепурной кричит мне: 

— Кто же, дурак, лезет под комель? 

«С легким паром» гогочет: 

— Пусть, гад, сам до всего доходит. — 
Хмыкает: «Ку-у-у-ла-а-ак!» 

Глухонемой старик при этих словах как-то 
нехорошо смотрит на меня и уходит, припадая 
на правую ногу. За ним семенит Угрюмый старик. 

Немного погодя я плетусь за ними, вновь 
готовый зареветь от невыносимой боли. 

«Не сломал ли я себе ключицу?» — со стра- 
хом думаю я, осторожно ощупывая плечо. 

ГЛАВА ТРЕТЬЯ 

— Ну, ну, вставай! Пора на работу! — то и 
дело я слышу над собою голоса. Кто дергает ме- 
ня за ногу, кто за руку, кто трясет за плечо. 

Я пытаюсь раскрыть глаза, но это удается 
мне с трудом, веки кажутся слипшимися, я сра- 
зу же зажмуриваюсь от ослепительного света 
электрической лампочки. Опускаю руку под 
топчан, нащупываю сапогй. Нет, они на месте. 
Никто их не украл. 

Все чаще и чаще хлопают двери барака. По- 
том — наступает полная тишина. 

И снова я впадаю в забытье. 

Видимо, я сплю долго, потому что, когда 
открываю глаза, лампочка уже погашена и в 
окна светит раскаленное солнце. Наверное, 
около десяти утра. 

Я пытаюсь шевельнуть рукой, но рука лежит 
поверх одеяла, как плеть. Я пытаюсь повернуть 
голову, но это вызывает такую острую боль в 
шее, что я готов зареветь. Я хочу согнуть ко- 
лено, но нога не гнется. 

Я чувствую, как лоб у меня покрывается 
холодным потом: «А вдруг отнялись руки и 
ноги?» И зажмуриваю глаза. 

— Что, недужится, парень? 

Надо мною склоняется тетя Варвара. 


— Не знаю, что со мной, — говорю я. — 
Видимо, отнялись руки и ноги. 

— С чего бы это? — Она кладет руку мне на 
лоб. — Нет, жара никакого. А не надорвался ли 
ты, парень, на работе? С непривычки ведь можно 
и надорваться. Это часто бывает с новичками. 
Много ли вчера перетаскал всякого груза? 

— Ой, много, тетя Варвара. Одних бревен 
больше сотни. 

— Ну, ничего, несколько дней поломает, а 
там и отпустит. — Она убирает свою тяжелую, 
как утюг, ладонь. — Правда, иногда и не отпус- 
кает. Тогда приходится бросать эту проклятую 
работу. Многие потому и уходят из артели-то. 
Ну, может, бог даст, косточки твои окрепнут и 
перестанут болеть. Спи! А я тут малость приберу. 

Она прикрывает мне лицо одеялом, точно 
покойнику, начинает из чайника набирать в рот 
воду и брызгать на пол. Потом метет, подняв 
такую пыль, что, даже прикрытый одеялом, я 
начинаю задыхаться. Я хочу сказать, чтобы она 
раскрыла окно, но мне не шевельнуть языком. 
Я снова засыпаю, точно проваливаюсь в бездну. 

Просыпаюсь я через некоторое время, и 
опять в Голодном поту. 

«Справлюсь ли я с работой докера? Окреп- 
нут ли мои косточки и перестанут болеть, как 
говорит тетя Варвара, или же придется уйти 
из бродячей артели? Не останусь ли я к тому 
же калекой? Что тогда будут делать ребята из 
нашей «железной четверки» — Виктор, Лариса, 
Сашко — без меня? Я без них? Как же тогда 
мировая революция?» 

Думы, думы мучают меня, не дают покоя. 

Да, вся вторая половина мая пролетела в 
каком-то лихорадочном угаре проводов и рас- 
ставаний. 

Многие из выпускников нашего класса уеха- 
ли за это время из Баку. Редко кого теперь 
встретишь на улице. Все устремились в Москву 
и Ленинград. Все хотят стать инженерами. 

Как это ни грустно, распалась и наша «чет- 
верка». А кто бы это мог предположить еще 
совсем недавно? Правда, распалась она по на- 
шей, а не по чьей-то злой воле. 

Первой уехала в Москву Лариса. У нее 
там живет тетка, сестра отца, когда-то извест- 
ная балерина Марина Пржиемская. Чтобы Ла- 
риса не замерзла от сильных морозов, мы ей 
в складчину купили валенки, которые когда-то 
и каким-то чудом большой партией были заве- 
зены в Баку. 

Ларисе мы наказали поступить в институт 
иностранных языков. В последних, восьмом и 
девятом, классах она, на удивление всем, с 
поразительным упорством занималась немец- 
ким. У нее хорошие способности к изучению 
языков, и ее, конечно, легко могут принять в 
институт. К тому же, говорят, желающих по- 
ступить в этот институт не так уж много* 
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Знание Ларисой немецкого, конечно, очень 
нам поможет, когда мы попадем в Германию или 
Англию и там придется поднять рабочий класс 
на борьбу с капитализмом. Хотя рабочие поймут 
нас и так: все решит рабочая солидарность. 

А для этого надо, чтобы мы прежде всего 
сами стали рабочими: Виктор — металлистом, 
Сашко — шахтером, я — докером. 

Кто у них там, на Западе, в числе пер- 
вых поднимает забастовки, устраивает стачки? 
Металлисты, докеры, шахтеры! К ним и при- 
дется идти. Мы крепко сожмем кулаки над го- 
ловой, скажем: «Рот фронт!» — и это решит 
успех дела, буржуям дадут по шапке. 

Вслед за Ларисой уехал в Донбасс наш 
Сашко. Он нашел там каких-то своих дальних 
родственников. Я уже успел получить от него 
короткое письмо. Его приняли на шахту. Пока 
он гоняет вагонетки. 

Неделю назад уехал и Виктор. Он — в Ле- 
нинград, к двоюродному брату, инженеру. Тот 
давно обещал устроить его на завод. Конечно, 
Виктор скоро станет квалифицированным сле- 
сарем. Ему не привыкать держать в руке на- 
пильник, зубило или молоток. Одних кастрюль 
и чайников сколько он запаял у нас во дворе! 
Сколько разных ключей выпилил!.. 

Лишь мне пришлось остаться в Баку, посту- 
пить в порт. Я должен стать докеоом то есть 
грузчиком, по-местному амбалом. 

* ★ * 

— Что, парень-то, не полегчало тебе? — 
раздается голос тети Варвары; потом появляет- 
ся она сама. Садится на край топчана. 

— Нет, — говорю я, — не полегчало. Все те- 
ло болит. Как будто бы меня колотили палками. 

— Да, бревна таскать — не мед пить! — 
Она добродушно смеется. — А ведь уже пол- 
день! Надо бы тебе что-нибудь пожевать. Так 
ты с голоду помрешь. Не принести ли тебе го- 
рохового супа-то? Правда, третьего дня варила. 

Она уходит и вскоре возвращается с закоп- 
ченным котелком. Из кармана достает деревян- 
ную ложку, протягивает мне: 

— Похлебай. 

Я ставлю котелок на постель, приподни- 
маюсь на локте и начинаю жадно есть. Оказы- 
вается, я очень голоден. 

— Ложку-то не проглоти! — Тете Варваре, 
видимо, скучно одной в безлюдном бараке и 
страсть как хочется поговорить. — - Есть ли у 
тебя родные? На Кавказе родился или где? 
Чего не пошел на другую работу-то? 

Я на минуту оставляю ложку в холодном 
супе. Смотрю в окно. Как ей объяснить про ми- 
ровую революцию? 

В это время дверь осторожно раскрывается: 
«Казанская сирота»! Минуту он стоит непо- 
движно. Видимо, резок переход от залитой 


солнцем улицы к полумраку, царящему в бара- 
ке. Водя рукою перед собой, короткими шаж- 
ками он идет по проходу между топчанов. Судя 
по всему, он нас не видит. 

Он стелет на стол платок, вынутый из-под 
подушки, и опрокидывает рукавицу, полную 
рису, потом — вторую. Становится на цыпоч- 
ки — не дотянуться! — и выворачивает карма- 
ны брюк — тоже с рисом. Потом нагибается над 
столом и высыпает рис из нагрудных карманов 
спецовки. Ставит ногу на стол, развязывает те- 
семки на кальсонах — и оттуда сыплется рис!.. 
Снимает резинки с запястья — рис вываливает- 
ся из набухших рукавов. Расстегивает пояс, 
приподнимает рубаху — и там рис! 

Затаив дыхание, я переглядываюсь с тетей 
Варварой. Она только тяжело вздыхает. 

Насторожившись, как зверь, Шарков широ- 
ко раздутыми ноздрями хватает воздух, близо- 
руко щурится вокруг, но, не обнаружив опаснос- 
ти, завязывает платок и прячет его в сундучок. 

Сунув ключ в потайной карман на поясе, он 
идет к двери. Но не успевает дверь за ним за- 
хлопнуться, как вновь с грохотом раскрывает- 
ся. Входит Киселев. Дышит учащенно, лицо 
предельно багровое. Идет бешеным шагом, 
будто кто за 'ним гонится. Видимо, артель сего- 
дня работает на одной из ближайших приста- 
ней, он, как и Шарков, заскочил в обеденный 
перерыв. 

Повторяется та же сцена с рисом. Только 
Киселев высыпает его в наволочку. Рису у 
него, должно быть, килограмма три или четыре. 

Мы встречаемся взглядами. 

Я спрашиваю: 

— Зачем вам столько рису? 

Он смотрит на меня ненавидяще: 

— Ты что — с луны свалился? 

— Нет, не с луны. 

— Деньги надоть, стало быть. 

— А рис ворованный? 

— Нонче и рваных мешков хватало. — 
И он взрывается: — А ты, гад, не воруешь?.. 
Живешь святым духом?.. 

— Воровать еще не научился, — говорю я. 

— «Не научился»! — передразнивает он. — 
Научишься! Здеся тебе не только кости пооб- 
ломают! 

— Не лайся, — говорит ему тетя Варва- 
ра. — Чем лаяться-то, ты лучше сколоти стол 
и скамейки. Досок я тебе напасла. Народ бы 
сидел вечерами-то во дворе, не маялся в бара- 
ках. Да козла бы забивали там. А то болит 
голова-то от стукотни. 

— Ла-а-адно! — Киселев открывает чемо- 
данчик, кидает туда наволочку с рисом, ударом 
ноги отшвыривает его под топчан. 

— «Ладно, ладно!» — теперь передразни- 
вает его тетя Варвара. — Третий месяц все 
«ладно». 
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Киселев уходит, хлопнув дверью. 

— Все тут копят деньги, — деликатно объ- 
ясняет мне поступок Киселева тетя Варвара, 
пока я доедаю суп. Ради денег и работают- 
ю. — Она вытаскивает из-за пояса тряпку, сма- 
хивает со стола зерна риса. — Не дали, черти, 
поговорить. Ладно, в другой раз как-нибудь. 
А пока поспи, парень, я воды наношу-то. — . 
И она уходит вразвалочку. 

Я снова засыпаю. 

Мне снится сон, который вот уже второй или 
третий год преследует меня. Какая-то неведо- 
мая страна. Неведомый город. Улицы, запру- 
женные забастовщиками. Тысячные толпы с 
плакатами и транспарантами. 

Полицейские с дубинками и шашками раз- 
гоняют демонстрацию. Люди разбегаются по 
переулкам, прячутся в воротах домов. 

Падает сраженный пулей знаменосец. 

К нему бежит девушка. 

Но я опережаю ее, поднимаю знамя и взби- 
раюсь на баррикаду. За мною устремляются 
другие. 

— Что с тобою, парень-то? Что кричишь? — 
слышу я сквозь сон знакомый голос. 

— Знамя, знамя хотели отнять у меня по- 
лицейские! — Задыхаясь, я вскакиваю в посте- 
ли. Лоб у меня в поту. 

Склонившись надо мною, тетя Варвара ка- 
чает головой, говорит: 

— Доктора, пожалуй, надо позвать-то... Не 
горячка ли у тебя, парень? 

Но голова у меня снова валится на подушку. 

Я не знаю, сколько проходит времени, но 
просыпаюсь я уже от криков тети Варвары. 

' ■ — Что, что случилось? — спрашиваю я, са- 
дясь в постели. 

— А не прокараулил ты, парень, сапоги-то 
свои?.. Чего-то я их у тебя не вижу. 

Я опускаю руку, шарю под топчаном. Да, 
сапог нет. Я заглядываю под топчан. Сапог и на 
самом деле нет. 

— Сапоги украли! — в ужасе кричу я. 

— Украли, украли, черти-то! — кричит и 
тетя Варвара, всплескивая руками. — Ай да ма- 
зурик пошел народ... 

— Кто же это мог сделать, тетя Варва- 
ра? — спрашиваю я с мольбой, точно она это 
может знать. Опускаю ноги на пол. 

— Кто, кто! — сердито выкрикивает она. — 
Пока ты спал, тут перебывало много народу. 
Работают-то наши сезоннички рядом, на желез- 
нодорожной пристани. Ах, зря-то я бегала в 
магазин, обед тебе хотела сготовить!.. — сокру- 
шается она, хлопая себя по бокам. 

— Сапоги украли! — с ужасом произношу 
я, забыв про все свои боли, и пытаюсь одеться. 

Но тетя Варвара выхватывает у меня из рук 
штаны, швыряет их на соседний топчан, а са- 
мого снова укладывает в постель. 


ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 

Чуть ли не каждый, проходя мимо моего 
топчана, спрашивает: 

— Ну, как себя чувствуешь, парень? 

— Лучше, ходить уже могу* — отвечаю 
я, — хотя еще сильно ломит. 

— А сапоги свои нашёл? 

— Нет, — чуть не плача, говорю я. 

— И нас на первых порах ломало. Прой- 
дет! Все проходит в жизни, и это пройдет. 
А сапоги себе купишь, не горюй. Кто-нибудь 
чужой унес, свои не могли. 

— Клин клином вышибают. Еще день по- 
лежи — потом выходи на работу, — говорит 
Шарков. — А на сапоги мы заработаем на ша- 
башке. Со мною будешь работать! «Казанская 
сирота» тебя в обиду не даст. 

— Хорошо, — соглашаюсь я. 

— А пока тебе нечего делать, почисти-ка 
рису. — Он кладет мне на топчан увесистый 
мешок и рядом пустую наволочку. 

Я беру горсть рису и начинаю его переби- 
рать. Но делаю эту работу механически. Сапоги 
не выходят из головы. Сносу бы им не было! 

Я слышу со всех сторон добрые слова от 
этих наработавшихся, усталых людей. Многие 
из них меня не знают. Потому-то я себя казню 
за то, что поругался с Киселевым, обидел его. 
Ворованным ли был рис, который он принес с 
работы? Наверное, нет. Почему? Да потому, 
что все возвращаются с рисом. Не могут же все 
быть ворами? 

Расстелив на столе газеты, полотенца, плат- 
ки, грузчики, наши и Вени Косого, с шутками 
и прибаутками опорожняют свои карманы и ру- 
кавицы. Потом садятся и, как золотоискатели, 
выбирают по зернышку рис из всякого мусора, 
промывают его в котелке. Сор поднимается на 
поверхность, а рис, чистенький, беленький, ло- 
жится на дно, как золото. 

Вскоре все гремят котелками, начинают го- 
товить ужин. То тут, то там сходятся в компа- 
нию по два, по три человека. 

Глухонемой и Угрюмый готовят вместе, у 
них один котелок. Угрюмый достает кулечек с 
изюмом, перебирает его на ладони, кричит на 
ухо Глухонемому: 

— Сварим кавказский плов. Кушал когда-ни- 
будь? По-вашему будет рисовая каша с изюмом. 
Можно прибавить туда еще кураги, каштана, 
кейсы. — Машет рукой. — Ни черта не слышит! 

Глухонемой что-то показывает на пальцах, 
на что Угрюмый отвечает: 

— Народ не дурак! Вкусно! — и чмокает 
губами. 

Из разговоров грузчиков я узнаю, что сего- 
дня и наши, и артель Вени Косого работали на 
«Феде Губанове», что пароход пришел из Пер- 
сии, что рису там до дури, хватит и на ночную 
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разгрузку двум другим артелям. Рис хороший, 
разваристый, знаменитый «акулинский». 

Только один Ариф Шарков не принимает 
никакого участия ни в разговорах, ни в стряпне. 
У «Казанской сироты» чрезвычайно деловой 
вид, он куда-то торопится. 

Переодевшись, он берет сумку-зембиль, кла- 
дет туда наволочку с очищенным мною рисом, 
какие-то еще припасы в кульках. 

Ему желают счастливого «похода». Куда ч 
зачем? Не знаю. 

Во время ужина является «С легким паром». 
Все уже наелись до отвала, но каши в котел- 
ках еще хватает. Я давно заметил: сытый чело- 
век — добрый человек. Отовсюду ему кричат: 

— «С легким паром», Киселев! Не хочешь 
ли каши? 

— Не хочу! — резко отвечает он. 

— А кавказского плова с изюмом? . 

— Не хочу! 

— Что ты не в настроении? 

Я догадываюсь, в чем дело, снова казню 
себя. 

Киселев нетерпеливо бросает тете Варваре: 

— Мать, тащи-ка свои доски! Сколочу тебе 
стол. И будя приставать! 

Из-под топчана он достает мешок с инстру- 
ментом, вываливает из него топор и ручную 
пилу, коробку с гвоздями. 

А за столом уже. распивают чаи. Белый ве- 
дерный чайник кочует из рук в руки, с одного 
конца стола на другой. 

Вскоре все идут во двор, посидеть и поку- 
рить. Выхожу и я, сажусь в сторонке на брев- 
нах, сваленных к стене. 

Киселев уже мастерит стол. Топор у него 
кажется сросшимся с рукой. Каждый удар ло- 
жится точно. 

— Жил бы ты в колхозе — цены б тебе не 
было! Мастеровые вот как там нужны! — Че- 
пурной проводит ребром ладони по горлу. 

— Ма-астеро-вые!.. — Киселев с размаха 
вгоняет топор в бревно, лезет за кисетом, садит- 
ся рядом с Чепурным. — Мне, вишь ли, малость 
деньжат поднакопить!^ 

— И что б ты сделал? — сплевывая, спра- 
шивает Чепурной. 

— А захватил бы женку с детьми — и айда 
в Сибирь!.. Рублев бы мне сто на дорогу и сто 
на конягу! — Он закуривает. 

— А много ты уже поднакопил? — Закрыв ле- 
вый глаз, Чепурной правым нацеливается в него. 

— Ты поп, что ли? Ишь ты, выложи ему 
все, как на исповеди! — Киселев блаженно улы- 
бается. — На дорогу, считай, кой-что собрал. 
Теперя надоть на конягу. — Он со злостью ко- 
сится в мою сторону. — Соберешь тут, держи кар- 
ман шире! — И жадно затягивается цигаркой. 

— За что боролись, на то и напоролись? — 
Чепурной хихикает, закрыв и правый глаз. 
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— А ты советску власть не трожь, друг- 
приятель! — Киселев отстраняется от Чепурно- 
го. — У меня вона отец за эту саму власть го- 
лову сложил в гражданскую. Тута, братец ты 
мой, дело в другом, — загадочно произносит он. 

Вокруг с интересом прислушиваются к их 
разговору. Даже Глухонемой приложил руку к 
уху. Вот чудак! 

Хихикая, Чепурной откидывается назад: 

— Головокружение от успехов, что ли? 

— Нет, ищи-ка корень поглыбже!.. 

— Что же это может быть? — гадает Че- 
пурной. 

— Должон знать! . . Кто колхозы организует 
на деревне?.. Может, думаешь, повсюду сидят 
сурьезные партейные и ученые люди?.. Хватает 
деревенских дурачков вроде тебя и меня!.. 

Вокруг хохочут: нравятся откровенные суж- 
дения Киселева. А Романтик чуть не валится 
с бревна. Улыбается даже Глухонемой старик. 
Это так удивительно! Чепурной своими быстры- 
ми глазками стреляет по сторонам. Нет, Кисе- 
леву никто не собирается возражать. 

А «С легким паром» уже с ожесточением 
продолжает: 

— Возьми хошь нашего уполномоченного — 
Алешку Зыкова. Знаю этого дурошлепа сызмаль- 
ства, вот таким сопляком. А он — начальничек! 
Орет на всех! Не моги ему перечить. Чуть что — 
он хвать леворвер. Грозит, ежели не пойдешь 
в колхоз, сослать в тундру — слыхал про такое 
райское местечко?.. — Киселев сурово сжимает, 
губы. — Ну, я его по старой дружбе послал кой- 
куда... Не тяни силком в артель!.. А он — на 
стенку лезет! Ему, вишь ли, надоть вьйіередить- 
ся, положенные ему проценты переплюнуть. Не 
дай бог — Лешка будет последним в районе. Па- 
рень-то он завсегда был форсистый. А на дру- 
гого ему плевать. Грозится мне, старому дружку: 
«Выкину на улицу!» — «А нешто ты строил этот 
дом, Алеша?» — спрашиваю. «А мне плевать, 
кто строил!» — говорит. «Силен ты в своих дово- 
дах, Алеша» — говорю ему. «А у меня один до- 
вод!» — отвечает он и хлоп себя по кобуре. . . 

— Ну и чтр дальше вышло? 

— Да вскорости женка у меня, дура, без 
моего ведома лошадь и коровенку свела в кол- 
хоз. Испугалась Зыкова, запишет, черт, на вы- 
сылку. Он, считай, полдеревни записал!.. Ну, 
надавал я своей Настёнке тумаков, шапку в 
охапку, и поминай как меня звали. Неужто по- 
зволю командовать собою? Тем паче Алешке 
Зыкову?.. Вместе со мною уехало еще человек 
двадцать, а можа, и того поболее. Махнул я с 
верховья, считай, до самой Астрахани. А там на 
плотах и до низовья Волги добрался. Приволь- 
ные места! Только от комарья житья нет. Ну, 
порыбачил с месяц, потягал рыбацкой лямки, 
узнал, почем и там фунт лиха. И зараз торбу 
за плечо — подался сюда, Из дому, вишь ли, я 
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кой-каной йнструментишко прихватил. Думаю: 
«Может, где посчастливится маленько подрабо- 
тать. Аль на строительство какое возьмут». 

Опять Глухонемой старик делает вид, что 
слушает Киселева внимательнее всех. Даже 
улыбается, качает головой, шепчет что-то себе 
под нос. Неужели тоже беглец из деревни? 
У него вид мастерового. 

— И у нас человек тридцать уехало из де- 
ревни, — вступает в разговор сидящий рядом с 
Чепурным грузчик из артели Вени Косого по 
кличке «Конопатый». У него насупленные мох- 
натые брови, квадратная челюсть, тяжелые пле- 
чи. Во всем его облике есть что-то гориллооб- 
разное. — Остались одни бабы, детишки и ста- 
рики. Куда их денешь? Надо прежде самому 
устроиться в городе, потом тащить их- сюда. Де- 
нежки на все нужны! Ох, эти денежки!.. 

Л Да, сломали спину хлеборобу, — тянет 
угрюмЬ Чепурной. 

— Насчет леса и щепок слышал поговор- 
ку? — Романтик опускает кулак на плечо Че- 
пурного. — Коллективизация, брат, дело боль- 
шое, государственное. И тут, видать, без щепы 
не обойтись. 

— Дурак ты, товарищ Рамантек! А книжки 
читаешь! — огрызается тот. — Слышал, что рас- 
сказывает Киселев про таковского дровосека — 
Алешку Зыкова? 

— Слышал. 

Киселев охотно поддерживает Чепурного: 

— Другому дай-кось топор в руки — весь 
лес переведет в щепу! Деревца не оставит! — 
Он гасит цигарку и начинает тесать доску. Мне 
кажется, что он уже выключился из разговора. 

А перебранка продолжается. Конопатый 
встает и чуть ли не тычет кулаком в самое лицо 
Романтика. Тот сидит, привалившись к стене, и 
с улыбкой смотрит на него. 

— Ты грамотей, должон знать, что проле- 
тарский писатель Максим Горький говорит про 
человека! Вона какие золотые слова мне вычи- 
тали из его книги... Названья не помню, сам-то 
я малограмотный . . . 

— Знаю! — добродушно отмахивается от не- 
го Романтик. Удивительно он спокойный человек. 
И симпатичный! Всегда у него закатанные до 
локтя рукава. Открытый ворот синей сатиновой 
косоворотки. Дружелюбный взгляд синих глаз. 

— Нет, не знаешь! — угрюмо петушится 
Конопатый, размахивая кулачищами. — Чело- 
век — это... это... — Он встречается со мною 
взглядом и, точно поперхнувшись, замолкает, 
весь как-то съежившись, вобрав голову в плечи. 

«С чего бы это?.. Забыл горьковские слова?..» 

— Звучит гордо, что ли? — нараспев спраши- 
вает Романтик. Но Конопатый идет, садится на 
свое место. — А я знаю другие слова нашего про- 
летарского писателя. На всех плакатах написа- 
ны! Если враг не сдается — его уничтожают! 
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Так то он про врага сказал!.. А разве хле- 
бороб — враг Советской власти? — накидывает- 
ся на него Чепурной. У него вид хищной птицы. 

— Хлебороб-кулак — да! Хотя хлебороб бы- 
вает разный: кулак, середняк, бедйяк. 

— Так то про кулака! А разве у нас боль- 
ше кулаков, чем , середняков?.. Скажешь — ку- 
лаков?.. У нас вон половину станицы выслали. 
Все враги? — не отстает от него Чепурной. 

— Одно я знаю: всему голова рабочий класс, 
он все и рассудит! — машет рукой Романтик. 

— А хлебороб, по-твоему, — задница, то- 
варищ Рамантек?.. Ему й рассуждать не поло- 
жено? — снова накидывается на него Чепур- 
ной. Мне кажется: он сейчас долбанет его своим 
крючковатым носом. 

— А ну вас ко всем чертям! — Романтик 
встает. — Вас много, я — один. Не переспо- 
ришь! Пойду-ка я лучше почитаю. — Сунув ру- 
ки в карманы брюк, он неторопливо уходит. 

— Тогда, Романтюк, не суйся в драку! — 
Киселев скалит зубы. — Голову сломишь. 

Став на колени, он раскладывает доски для 
столешницы и прилаживает к ним поперечные 
планки. 

Чепурной пытается завязать разговор то с 
одним, то с другим. Пристает с расспросами к 
Конопатому и даже к Глухонемому старику. Но 
никто ему не отвечает. Глухонемой похлопы- 
вает себя по ушам: мол, не слышу. Нет ни у кого 
охоты ни спорить, ни поддерживать с Чепурным 
разговор. И без того, я вижу, всем тошно. 

В наступившей тишине слышно только тю- 
канье топора. 

ГЛАВА ПЯТАЯ 

— Ну, как твои дела? — спрашивает меня 
Горбачев во время перекура. 

— Хорошо. Обидно только: три дня про- 
лежал. 

— А сапоги не нашел? < 

— Нет. 

— Да, жалко, добрые сапоги были! — Он 
закидывает руки за спину. — Будем счи- 
тать — экзамен ты выдержал. Но вот метрика, 
говорят, у тебя не в порядке? 

. — Нет, она в порядке, только вот... — 
Я лезу в карман, протягиваю ему метрику. 

Он читает и вздыхает: 

— Да, годков маловато. До полных восем- 
надцати не дотянул. Что же делать с тобой? — 
Он оглядывается по сторонам, зовет Агапова. 

Тот подходит вразвалочку. 

Старшой протягивает ему метрику. 

— Надо парню помочь устроиться на рабо- 
ту. Прибавь-ка ему пару годков. Ты это хорошо 
умеешь. А то не оформят в Морагентстве. 

Агапов с наигранным возмущением возвра- 
щает ему метрику.. 
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-—Ты что, с ума сошел, старшой? Может, 
он легавый? 

— Да нет, не похоже. Не так ли? 

I — Конечно, — охотно соглашаюсь я. 

— Ну вот, видишь! — И он ласково треп- 
лет меня по плечу. — К тому же у парня сапо- 
ги украли. ' — 

— Четверку на двойку переделать не труд- 
но. Но что же получается, старшой? — Агапов 
$ нескрываемой злостью смотрит на меня. — 
Получается подлог! Самый настоящий под- 
лог! — Он нажимает на это слово. 

Я опускаю голову. Хорошо бы провалиться 
сквозь землю! «Он прав, он прав, чистый под- 
лог». 

Старшой пытается перевести разговор на 
шутку: 

— Ну, если б в ущерб государству — тогда 
бы, конечно, другое дело. Но тут ведь никакой 
корысти! 

— Это не меняет дела! — отвечает Ага- 
пов. — Подлог есть подлог. А потом — хорошо 
ли, старшой, трудовую жизнь начинать с под- 
лога? С обмана?.. Ты разве так начинал? Я раз- 
ве так начинал, хотя и работали на хозяина?.. 
Нет, мы трудились честно, на своем горбу все 
испытали. Не то что нынешняя молодежь. 

— Вот и новенький так начинает — на сво- 
ем, а не на, чужом горбу! — Старшой сердится 
и багровеет. Чувствую, что ему явно не нра- 
вится затеянный Агаповым разговор. 

Но Агапов продолжает, не обращая на него 
внимания: 

— Исполнилось бы восемнадцать — тогда 
милости просим, приходи и работай, без всяких 
подлогов и подделок! — Он снова злобно смот- 
рит на меня. 

Я готов схватить метрику, бежать и никогда 
больше не показываться в районе порта. «Он 
прав, он прав. Как это раньше я не подумал?» 

Но старшой меняет тему разговора. Смотрит 
на мои ноги, говорит: 

— Зря босым бегаешь. Теперь еще нако- 
лешь себе ноги. 

— На днях куплю сандалии. С первых же 
денег! . . Правда, я хотел магарыч устроить. . , 

— С магарычом не спеши. Купи сандалии. 
Или ботинки какие попроще. Сходи на Кубинку. 

Подходит Киселев. Видимо, он уже наку- 
рился, скучно одному, хочется поговорить. 

— О чем спор у вас? — Глазки у него го- 
рят от любопытства. 

— Да ты вот сам посуди. Киселев, — об- 
ращается к нему Агапов за поддержкой. — 
Старшой просит исправить новенькому метри- 
ку, прибавить... 

Но Киселев не дает ему договорить. 

— Ну и правильно. Нешто ему первому 
подделываешь документ?.. Может, парню исть 
нечего? А , Потом, у него сапоги украли... Пони- 


мать надо!.. Нэпмачам и куркулям лепишь 
справки — сходит... 

Агапов от изумления столбенеет. Он часто- 
часто мигает, точно его двинули по загривку. 
Такого, видимо, он не ожидал. Но скоро при- 
ходит в себя. 

— Ты что, «С легким паром», сошел с 
>ма? 

— Сошел, стало быть, — усмехается тот. 

Поведение Киселева неожиданно и для меня. 
Не раз ведь мы с ним ругались!.. Этим он вы- 
зывает меня на откровенность, я готов простить 
ему все обиды. 

— Не в деньгах даже дело, — говорю я. 
боясь взглянуть ему в глаза. — Мне надо рабо- 
тать, нужен опыт работы в порту. 

■ — Зачем? — настороженно спрашивает 
старшой. «Опыт» его чем-то пугает. 

Тут у меня невольно срывается с языка: 

— Мне ведь скоро ехать... (Хорошо, что я 
вовремя прикусил язык, не сказал: «В Герма- 
нию или Англию».) 

— Куда, куда, куда?.. 

Но я уже владею собой, начинаю запутывать 
следы. 

— Ну, сперва в Ленинград, а там будет 
видно. Газеты читаете? Видите, что делается в 
Европе? 

Они втроем наклоняют ко мне головы и с 
удивлением рассматривают меня. 

— Мне здесь надо поработать грузчиком, 
чтобы там на первых порах устроиться докером, 

— Где «там»? — спрашивает старшой. 

— Ну, там... — Я делаю неопределенный 
жест. 

— А кто такой «докер»? 

— Докер?.. Так у них называют грузчиков, 
портовых рабочих. 

Снова они втроем наклоняют ко мне голо- 
вы. Вижу — ничего не понимают. 

— И зачем тебе... докером? — спрашивает 
старшой. — В матросы, что ли, хочешь посту- 
пить? Поплавать по морям? 

Я киваю головой, чтобы дальше не запу- 
таться. 

Старшой облегченно вздыхает. 

— А по-ихнему ты хоть говоришь? 

— Немного знаю немецкий. 

— Скажи пожалуйста! — Агапов всплески- 
вает руками. — А я чуть было не угробил этого 
морского волка. 

— А ты, гад, радуешься — сунул парня под 
комель? Нешто так можно? — налетает на него 
Киселев. «Гад», видимо, у него любимое слово. 

— Ну, ну! — отступает от него Агапов и 
обращается к старшому: — Когда несли брев- 
но, я все время был настороже. Все ждал: вот- 
вот сбросит он свой конец — тогда сброшу и 
я. Но его вовремя подменил Романтик. 

е — Рискованно делать такие вещи, — стро- 
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го говорит старшой. — Голову 'могло бы ото- 
рвать парню, придавить бревном. Кто б за него 
отвечал? 

— Старшой! — хохочет Киселев. — А то 
рази нет? 

— То-то что старшой. 

— Но это было верным испытанием для не- 
го! — Агапов тоже хохочет, но — от удовольст- 
вия. — Пусть знает — не к теще пришел на блины. 

Я поднимаю голову, смотрю на Агапова. 
«Значит, он сознательно сунул меня под ко- 
мель?.. Вот сволочь! „ Интересно, почему не 
хочет, чтобы я работал в артели? Я почувство- 
вал это в первый же день, еще на железнодо- 
рожной пристани». 

— Ладно уж, так и быть, — говорит Ага- 
пов, беря у старшого мою метрику. — Но учти, 
парень, это будет стоить недешево. 

— Он заплатит с получки, — говорит стар- 
шой. 

— Нет уж, лучше пусть останется моим 
должником. — И Агапов чему-то ухмыляется. 

Вот тут-то я взрываюсь! Бросаюсь к Ага- 
пову, хочу вырвать метрику у него из рук. Но 
он ловко отстраняется и сует ее в карман. 

— Гордый! — Горбачев смеется и качает 
головой. 

— Все гордые! Пока мордой не ударят об 
стол! — Агапов подмигивает мне и уходит вразва- 
лочку. Оборачивается, говорит: — Считай, дело 
твое в шляпе. Можешь ехать хоть на край света. 

Я ухожу, точно после бани. Спина у меня 
мокрая от пота. Хорошо бы укрыться в тень. 
И я иду в склад, где мы работаем. 

Здесь цементный пол. Сквозняк. Прохладно. 

Я ложусь на мешки с мукой. Пытаюсь со- 
браться с мыслями. 

Но вбегает Шарков, кричит: 

— На «Ахундов» пришли ударники! Гад- 
жиев будет разгружать рис! Пошли, посмот- 
рим, ребяткаі 

Со свету он ничего не видит в полумраке 
склада. А то бы заметил, что, кроме меня, 
здесь никого. 

Собраться с мыслями мне не удается. Теперь 
не дает покоя: «А как работают ударники?» 

Я встаю и выхожу на пристань. Ударники 
артели Гаджиева уже собрались на палубе 
«Ахундова». Толпятся там и наши. 

Да, это знаменитая артель. О ней только и 
разговору в порту. Правда, и других хороших 
артелей здесь хватает. Особенно отличаются 
еще четвертая, пятая и седьмая артели. Я о них 
и раньше слышал. Все они сколочены из уро- 
женцев Ленкоранского района. Там, говорят, 
народ крепкий и выносливый. Хорошо рабо- 
тают и персидские артели. 

Но артель Гаджиева украшает еще сам 
старшой. Раза два я видел его фото в газете. 
Крепкий старик! 


Вот матросы открыли трюмный люк, сложи- 
ли в сторону лючины. Второй помощник капи- 
тана исполнил все формальности по документа- 
ции, и в трюм полезли подъемщики. Мужики 
здоровые, вроде нашего Шаркова. Одеты они 
несколько иначе, чем остальные грузчики ар- 
тели. На подъемщиках короткие брезентовые 
куртки, отороченные красной каймой; корот- 
кие, чуть ниже колен, парусиновые брючки; на 
поясе у каждого — лихо затянутый красный ку- 
шак. Видимо, в артели Гаджиева подъемщи- 
кам придается особое значение. 

Вот сверху им спустили сходню, подъем- 
щики поставили ее под острым углом градусов 
в 15 — 20, высоко подпрыгивая, пробежались 
по ней вверх и вниз, проверили устойчивость. 
Потом в трюме расчистили вокруг себя рабочее 
место, подняли первый мешок с рисом, поста- 
вили его на попа. 

Почин делает сам Гаджиев — старшой. Он 
и по возрасту, наверное, самый старший в ар- 
тели. У него уже седеющие виски, он чуть горбит- 
ся, но крепко стоит на ногах, походка еще цепкая. 

Сбросив шапку, сандалии, завернув брюки до 
колен, Гаджиев надевает палан и с торжествен- 
ной медлительностью спускается в трюм. На 
палубе грузчики его артели становятся вокруг 
люка, с любопытством смотрят вниз. 

Старшой, видимо, желает подъемщикам 
удачи в работе, говорит им что-то доброе и 
приятное, потому что те в это время благодарят 
его, кивают головой. Потом — Гаджиев по- 
хлопывает рукой по мешку, что-то еще гово- 
рит подъемщикам, но так тихо, что его совсем 
не слышно наверху, и вдруг с криком «Ялла!» 
рывком подставляет спину. « 

— Ялла! — кричат подъемщики и навали- 
вают ему мешок риса весом в шесть пудов. 

Старшой выпрямляется, насколько это воз- 
можно, и с той же торжественной медлитель- 
ностью поднимается по сходне. 

С криком: «Ялла, ялла, ялла!» — грузчики 
встречают его на палубе, и тут я вижу, как пре- 
ображаются их лица, расплываясь в улыбку. 
Толкая друг друга, со смехом, шуткой, они то- 
ропятся спуститься в трюм, 

А Гаджиев уже сошел по трапу на пристань. 
Тут он убыстряет шаг. Но его уже нагоняют 
первые грузчики с мешками на спине. Тогда 
он еще больше убыстряет шаг и с криком 
«Ялла, ялла, ялла!» бежит пружинящей по- 
ходкой. 

Грузчики бегут за ним, но не могут догнать. 

А старшой сбросил мешок в складе и бежит 
обратно, подзадоривая встречных грузчиков все 
тем же криком: «Ялла, ялла, ялла!» 

Те тоже кричат: «Ялла, ялла, ялла!» 

Став в очередь, Гаджиев берет второй ме- 
шок. Теперь он бежит, едва ступив на палубу. 
Бежит по трапу. Бежит по пристани. 
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За ним бегут грузчики. И все кричат: -«Ял- 
ла, ялла, ялла!» И все пытаются его догнать, 

Киселев переглядывается с Горбачевым. 

— Нетто мы так не могем? — спраши- 
вает он. 

Тот иронически смотрит на него., 

— Тоже мне ударничек, — и отворачивает- 
ся. — Надолго ли тебя хватит? 

— Надолго!.. А то рази нет? И заработок, 
глядишь, был бы другой. 

— На неделю выхватило! — Агапов гогочет. 

— То-то что на неделю. — Старшой багро- 
веет и закидывает руки за спину. — Это кра- 
сиво со стороны. А поработаешь часок — пбтом 
изойдешь. 

— Да, тут на десятом заходе задохнешь- 
ся, — поддакивает ему Агапов. 

— А они не задыхаются! — твердит свое 
«С легким паром». — Вона как весело бегают. 
Глядеть любо. 

Да, он прав. Удивительно работают грузчи- 
. ки-ударники . Так и хочется подставить спину под 
мешок и побежать за ними с криком «ялла!». 

— Выучка у них другая, — подумав гово- 
рит Горбачев. — Неужели, болваны, вы этого 
не понимаете? — И почему-то сердится. — 
К тому же у них в артель подобраны грузчики- 
профессионалы. Любой груз берут! А вы кто? 

— Грузчики по несчастью! — Агапов снова 
гогочет. 

Разговор затихает, и мы снова смотрим на 
ударников. Уже вся артель у них включилась 
в работу — тридцать или сорок человек. Бегут 
они по кругу, подзадоривая друг друга все тем 
же криком: «Ялла, ялла, ялла!» 

После четвертого или пятого захода Гаджиев 
сбрасывает с плеч палан. Он свое дело сделал, 
ему больше ни к чему носить груз. Да ему и не 
позволят грузчики. Дорог почин. Теперь артель 
будет работать в таком ритме весь остаток дня. 
Может быть, и вечер. Пока не выгрузят 
рис из трюма. У них закон: начатое дело — за- 
канчивать, как бы долго оно ни продолжалось. 
На то они и ударники. 

Гаджиев поднимает с палубы ведро с водой, 
держит его на уровне плеч и пьет рокочущими 
глотками. Мог бы пить из кружки, она стоит 
рядом, да не пьет: так, видно, приятнее. Вода 
ручейками стекает по его оголенному животу. 

ГЛАВА ШЕСТАЯ 

Все это время, после отъезда Виктора в 
Ленинград, я с нетерпением ждал письма от 
него. Как ему там живется и работается? Как 
понравился Ленинград?.. Понравился!.. Смешно 
сказать!.. Ходит он, наверное, как зачарован- 
ный, по широким ленинградским проспектам и 
не может наглядеться на город. Шаль, что меня 
там нет! Вдвоем бы нам было куда веселее! 


Прежде всего мы, конечно, пошли бы смотреть 
«Аврору». А здорово она тогда бабахнула по 
Зимнему!.. Обошли бы все залы дворца. По- 
стояли бы на Дворцовой площади, где царь ра- 
бочих пострелял в «Кровавое воскресенье». 
И зачем они послушались этого предателя Та- 
лона?.. Провокатора не разглядели!.. 

Потом бы пошли в Смольный. Нет, судя по 
описанию города, это должно быть далеко от 
Зимнего. Сперва направились бы на Сенатскую 
площадь. Здесь ведь тоже пролилась кровь — 
праведная кровь декабристов. А на площади — 
памятник Петру Первому, Исаакиевский собор. 
А рядом — Нева, на ее берегах — кругом дворцы. . . 

Да, счастливец! Он может запросто пройтись 
по Невскому, пойти в Петропавловскую кре- 
пость, побывать в порту, куда приходят океан- 
ские пароходы из всех стран мира. То-то, вооб- 
ражаю, стоит там шум и гам с утра до вечера!.. 

Но, раскрыв долгожданное письмо от Вик- 
тора, я не нахожу в нем ни слова о Ленингра- 
де. Ни слова и о себе! Лишь в приписке он 
сообщает, что устроился учеником слесаря на 
завод. Подробности — в следующий раз. 

О чем же он пишет сейчас? 

Прежде всего — о суде в Скоттсборо. Реше- 
ние суда его чрезвычайно возмутило. И прав- 
да — есть чем возмутиться! Эти американские 
судьи совсем обнаглели, они отказались даже 
пересмотреть дело восьми юношей негров. 

Я откладываю письмо. Смотрю в окно. 
О Ленинграде уже не хочется думать!.. Тут я 
начинаю понимать Виктора. Но в то же время 
я не могу взять в толк, как это он, всегда та- 
кой проницательный, не догадывается, что аме- 
риканские судьи своим решением на этот раз 
просто вздумали запугать негритянских юно- 
шей, заодно — всех американских негров, а с 
ними и мировое общественное мнение! Конечно, 
в последнюю минуту они помилуют юношей! 
В крайнем случае — посадят в тюрьму. Казнить 
их на электрическом стуле вряд ли решатся. 
Это же бесчеловечно! Да ведь и не за что! Это 
понятно каждому. И судьям, надеюсь, не мень- 
ше. Выдуманное дело! 

Успокоив себя этими размышлениями, я чи- 
таю дальше. Виктор пишет о положении в Гер- 
мании. Идут уличные бои и демонстрации в 
Берлине, Гамбурге, Бремене, Касселе. 

«А рабочие Гельзенкирхена, правда, молод- 
цы? Они разгромили тридцать продовольствен- 
ных магазинов, разобрали мостовую и возвели 
баррикаду. Приехали полицейские, открыли 
стрельбу, но рабочие забросали их камнями. 
Оказывается, в борьбе и камни хорошее оружие! 

А как тебе нравится их министр Зеверинг? 
Знаешь, что он сказал недавно на съезде жан- 
дармов? «Если вы маленькие кровавые соба- 
ки, то я — главная кровавая собака». 

А читал ты о борьбе гамбургских докеров? 
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Прочти, лентяй несчастный. Боюсь, что. как 
только мы уехали, ты перестал читать газеты. 
Учти, ты обязательно должен стать докером. 
Никакие трудности тебя не должны страшить. 
Докеры — самый боевой народ...» 

— Чем опечален-то?.. Что не рад?.. — раз- 
дается рядом со мной голос тети Варвары. 

— Да веселого мало, — говорю я, подни- 
мая голову. — Вот письмо получил... 

— От кого же? 

— От товарища. Из Ленинграда^ \ 

— Что — болен товарищ-то твой? 

— Да нет! — с досадой отвечаю я. И не 
удерживаюсь: — Положение в Европе неважное. 

С минуту, моргая, она непонимающе смот- 
рит на меня. 

— В Европе-то?.. А где это Европа твоя? 

Я с тоской смотрю на нее. Ну, как объяс- 
нить неграмотной старухе? Делаю рукой этакий 
замысловатый жест: 

— Там — где Германия, Франция, Ан- 
глия, — и жду, когда она уйдет. 

— Что-нибудь сотряслось там? — К ужасу 
моему, она присаживается ко мне на топчан. — 
Не война ли скоро, парень? 

— Нет, пока у них много трудностей. Мно- 
го безработных. В Берлине вот женщины бьют 
стекла в магазинах... 

— Ну, а как живут в Питере-то?.. Очереди 
там такие же, как у нас в Баку, или поменьше? 
Слышал: говорят, скоро у нас введут какие-то 
заборные книжки. Не знаешь — почему забор- 
ные-то? 

— Не знаю, — отвечаю я, совсем не распо- 
ложенный к беседе, и продолжаю читать. Мо- 
жет быть, она все же уйдет? Мне очень хочется 
побыть одному. 

Но тетя Варвара с укоризной смотрит на меня. 

— А что же тебя интересует, парень? 

Я усмехаюсь. 

— Мировые проблемы! — И переворачи- 
ваю страницу. «Как тебе нравятся события по- 
следних дней в Испании? Движение против по- 
пов и монахов у них охватывает всю страну, 
всюду пылают монастыри...» 

— Мировые, мировые! — раскачиваясь, се- 
тует тетя Варвара. — А кто о нас, не миро- 
вых-то, подумает? 

Мне вдруг становится жаль ее, такую темную 
старуху. Пытаюсь в общих чертах рассказать 
ей про мировую революцию. Поймет ли она? 

Слушает как будто бы внимательно. Потом 
долго молчит. Что она скажет? 

— А ты думаешь, мы уже хорошо живем? 
Пора о других подумать-то? — Скрестив руки 
на груди, она тяжело вздыхает. — Ох, парень, 
сперва у себя дома-то навести надо порядок. 
Когда у нас будет порядок, люди это и сами 
увидят, им тоже захочется жить по-хорошему, 

— О каком ты порядке, тетя Варвара? 


ч — А вот сходи на двадцать шестую при- 
стань, на холодильник Азрыбтреста, — сам уви- 
дишь! ~ Я вот побыла там, нагляделась!.. Вто- 
рой день в такую жару ждут разгрузки «Цюру- 
па» и «Лев». Ты думаешь — с солью они при- 
шли-то, с бревнами?.. Как бы не так! В трюмах 
у них свежая белуга для твоей Европы-то, крас- 
ная рыба, черная икра! 

— А почему холодильник не принимает? 

— Почему, почему? — сердится тетя Вар- 
вара, хлопнув себя по коленям. — Потому что, 
говорю тебе, порядка нет. Холодильничек-то 
загружен до самой крыши? Вагоны им не по- 
дают вовремя? Куда же деть мороженую рыбу- 
то?.. Вот свежую и не принимают, и она тухнет. 
Гору уж навалили ее на пристани! Сторож-то 
ихний позвал меня, говорит: «Хочешь, Вар- 
вара, подарю тебе белугу пудов на двадцать, от- 
родясь тыне видела такую?» И правда, не виде- 
ла. Что твой слон уДурова-то в цирке. Посмо- 
трела я на эту зверюгу — морда вот такая, в два 
обхвата, сама вся лоснится от жира; вкусная, ви- 
дать, рыба-то, — вздыхает тяжело. — Бери за- 
дарма — не надо! — Снова вздыхает. — А хоро- 
шо бы ушицы-то белужьей покушать, правда? 

Вместо ответа я только чмокаю губами: 
аппетит у меня в порту становится ужасным. 

— А будь у нас порядок, что надо б сде- 
лать?.. Вагоны вовремя подать, парень! Ну, а 
если вагонов-то нет — пустить рыбу в откры- 
тую продажу, не дать ей испортиться. Народ бы 
в один час все расхватал! И людям радость, и 
государство не в накладе. Я и то своим глупым 
бабьим умом это хорошо понимаю. А они на 
что посажены, начальнички-то треста?.. За что 
им большие денежки-то платят?.. Сторож тоже, 
на что он глупый, и то сокрушается по протух- 
шей рыбе, говорит, что за три пуда белуги аме- 
риканцы дают трактор, и за пуд икорки дают 
трактор-то. Вот бы взять эти тракторы-то у них 
да пустить в наши колхозы!.. — Она треплет 
меня по плечу и встает. — Так-то, парень. А ты 
говоришь — мировая революция! 

Тут меня черт дернул сказать: 

— Ну, это частный случай и ни о чем еще 
не говорит. 

— Что значит — частный? — Тетя Варвара 
настороженно, но воинственно смотрит на меня. 

— Ну, единичный, нехарактерный, — пы- 
таюсь я объяснить ей популярно. 

Тогда она снова садится на топчан. Устраи- 
вается поудобнее, видимо, надолго. 

— А это, по-твоему, тоже «частный слу- 
чай»-™?.. Вот вчерась я проходила мимо цир- 
ка... На углу там институт, что ли, какой... 
Вижу — выходит оттуда девушка, слезами за- 
ливается. Ну, я подошла к ней, кое-как успо- 
коила; ничего себе говорит по-русски, понять- 
то можно... Так из-за чего она, сердешная, по- 
твоему, плачет-то? А вот послушай, парень 5 
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Приехала она из Гянджи, учиться поступить. 
Экзамены вроде бы, по ее рассказу, сдала хо- 
рошо, а вот принять — не принимают. Профес- 
сор — или кто там у них за главного? — дал 
понять, что экзамен — экзаменом, но еще и 
денежки надо, взятку дать. И не какую-нибудь, 
а двести целковых! Вот как. 

— Н-да, нехорошо. 

— А хорошо ли? Где она, бедняжка-то, 
возьмет столько денег? Разве ради того царю 
дали по шапке, чтобы такие хапуги появились? 

— Нет, конечно, — отвечаю я. — А что 
стало с той девушкой? 

— Одолжила ей денег на дорогу; из по- 
следних. У самой осталось рупь с мелочью. 
Поехала в свою Гянджу! 

Мы долго молчим, не глядя друг на друга. 

— Рассказать-то тебе еще про один част- 
ный случай? Их у меня тысячи. — Смеется. — 
Но Это уже про себя, то есть — про меня. — 
И она начинает в добродушно-ироническом то- 
не рассказывать совсем уж безрадостные вещи. 

Недавно она ушла от мужа-пьяницы. Про- 
жили вместе тридцать три года, не шутка ска- 
зать! Но дня хорошего не помнит. Он плотник, 
хороший мастер, но пьет каждый день и дерет- 
ся. Есть ли дети? Есть. Двое сыновей. Почему 
у них не живет? Пробыла у одного три меся- 
ца, у другого — семь, и не захотела больше. Не 
поладила с невестками! И где только сыновья 
находят таких лахудр — не понять! 

— А сыновья — помогают? — спрашиваю я. 

— Старший бы мог, да не помогает, гово- 
рит: «Живи, мать, как хочешь и как можешь». 
Ты где-нибудь такое еще слыхал? . . А младший, 
Федя, и хотел бы помочь, да не может, гроши 
получает. Что возьмешь-то с него, простого мо- 
ториста? 

— Ну вы хоть переписываетесь? 

— Нет, — отвечает она. — И сами не пи- 
шут и на письма не отвечают. — Она ладонью 
вытирает слезу, говорит: — Похож ты на Федю- 
то моего... Плохо только, что о матери-то род- 
ной редко вспомнит. 

— Ничего себе у вас сынки, тетя Варва- 
ра! — говорю я возмущенно. — Какие-то уро- 
ды. Как же о матери можно забыть? 

— Уроды не уроды, а как видишь, забыть- 
то можно. — Вздыхает. — Ох, сынок, ты еще 
не хлебнул жизни-то. Это еще не самое страш- 
ное. Бывают случаи и пострашнее. Вон про- 
шлым летом я жила в людях-то, так там на 
другой улице брат и сестра договорились про- 
меж себя, убили мать-старуху. 

Потом она рассказывает, как работала «в 
людях». Не поладила с хозяйкой. Тоже дерет- 
ся! К тому же у нее трое детей. Так набегаешь- 
ся за день, что ночью хоть криком кричи отболи 
в ногах. Здесь же, в бараке, легче. Тяжелого ни- 


чего не приходится делать: подмела, вскипяти- 
ла утром и вечером чай — и сама себе хозяйка. 

Но такой тоской веет от ее рассказа, что 
когда она вновь начинает вспоминать про мужа, 
то мне становится жутко ее слушать. 

— Как же он мог вас так бить, тетя Вар- 
вара?.. А вы что молчали?.. 

Она иронически смотрит на меня, потом 
улыбается. Улыбка у нее хорошая, добрая; та- 
кая была у моей мамы. 

— А так и бил-то. Схватит за косу — она у 
меня до пояса была! — намотает на кулак, — ку- 
да денешься! — и лупит, куда хочет-то! А то ду- 
шить начнет. Ну, вывернешься, двинешь ему но- 
гой в одно место — отскочит. А придет в себя-то, 
начнет швырять, что попадется под руку. А то 
ремнем отстегает, — он у него с войны, вот с та- 
кой медной бляхой! — живого места не оставит. 

Вздыхает она, вздыхаю я. Письмо Виктора ва- 
лится у меня из рук. Как люди могут так жить? 

— Да, значит, плохи-то дела в Европе? — не- 
много погодя спрашивает тетя Варвара и встает. 

Но я ей не отвечаю. Не то она спрашивает 
всерьез, не то смеется. Иногда трудно ее понять. 

Входит Романтик. Берет полотенце, идет 
мыться. По пути бросает мне: 

— Не завалялись ли у тебя дома учебники 
по физике? За шестой и седьмой классы? 

— Наверное, есть. Поискать надо. 

— Не поищешь? 

— Ладно. Вечером схожу за ними. 

* ★ * 

Возвращаюсь я в общежитие поздно. Что-то 
около двенадцати. В бараке полумрак, все уже 
спят. Только один Глухонемой старик, кряхтя, 
ворочается на своем топчане. 

Я кладу учебник по физике на тумбочку 
Романтика и тоже ложусь в постель. Но долго 
не могу заснуть. Мучительным оказался для 
меня сегодняшний разговор с тетей Варварой. 
Он не выходит у меня из головы. 

Да, здесь, в бараке, другой мир, другие 
люди. Странные люди со странной судьбой! 

Вот, например, Глухонемой; звать его — 
Иван Степанович. Говорят: кулак, имел много 
земли, много скота. Водятся у него деньжата 
даже здесь, и немалые. Не зря, видимо, он все 
время нащупывает бугорок, выступающий у 
него слева, в паху: боится, что украдут коше- 
лек. По ночам не спит, все вздыхает. 

Или взять Угрюмого. Его фамилия Сааков. 
Только с Глухонемым он переговаривается на 
пальцах или кричит ему в самое ухо. А так — мол- 
чаливый, грустный, какой-то обреченный старик. 
Кто он? Что привело его в «бродячую артель» , 
заставило на старости лет работать грузчиком?. . 

Не так просто разгадать и «Казанскую си- 
роту». Тоже ведь не мальчик! Давно, наверное, 
за пятьдесят. В таком возрасте редко кто 
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Прочти, лентяй несчастный. Боюсь, что, как 
только мы уехали, ты перестал читать газеты. 
Учти, ты обязательно должен стать докером. 
Никакие трудности тебя не должны страшить. 
Докеры — самый боевой народ...» 

— Чем опечален-то?.. Что не рад?.. — раз- 
дается рядом со мной голос тети Варвары. 

— Да веселого мало, — говорю я, подни- 
мая голову. — Вот письмо получил... 

— От кого же? 

— От товарища. Из Ленинграда. ѵ 

— Что — болен товарищ-то твой? 

— Да нет! — с досадой отвечаю я. И не 
удерживаюсь: — Положение в Европе неважное. 

С минуту, моргая, она непонимающе смот- 
рит на меня. 

— В Европе-то?.. А где это Европа твоя? 

Я с тоской смотрю на нее. Ну, как объяс- 
нить неграмотной старухе? Делаю рукой этакий 
замысловатый жест: 

— Там — где Германия, Франция, Ан- 
глия, — и жду, когда она уйдет. 

— Что-нибудь сотряслось там? — К ужасу 
моему, она присаживается ко мне на топчан. — 
Не война ли скоро, парень? 

— Нет, пока у них много трудностей. Мно- 
го безработных. В Берлине вот женщины бьют 
стекла в магазинах... 

— Ну, а как живут в Питере-то?.. Очереди 
там такие же, как у нас в Баку, или поменьше? 
Слышал: говорят, скоро у нас введут какие-то 
заборные книжки. Не знаешь — почему забор- 
ные-то? 

— Не знаю, отвечаю я, совсем не распо- 
ложенный к беседе, и продолжаю читать. Мо- 
жет быть, она все же уйдет? Мне очень хочется 
побыть одному. 

Но тетя Варвара с укоризной смотрит на меня. 

— А что же тебя интересует, парень? 

Я усмехаюсь. 

— Мировые проблемы! — И переворачи- 
ваю страницу. «Как тебе нравятся события по- 
следних дней в Испании? Движение против по- 
пов и монахов у них охватывает всю страну, 
всюду пылают монастыри...» 

— Мировые, мировые! — раскачиваясь, се- 
тует тетя Варвара. — А кто о нас, не миро- 
вых-то, подумает? 

Мне вдруг становится жаль ее, такую темную 
старуху. Пытаюсь в общих чертах рассказать 
ей про мировую революцию. Поймет ли она? 

Слушает как будто бы внимательно. Потом 
долго молчит. Что она скажет? 

— А ты думаешь, мы уже хорошо живем? 
Пора о других подумать-то? — Скрестив руки 
на груди, она тяжело вздыхает. — Ох, парень, 
сперва у себя дома-то навести надо порядок. 
Когда у нас будет порядок, люди это и сами 
увидят, им тоже захочется жить по-хорошему. 

— О каком ты порядке, тетя Варвара? 


А вот сходи на двадцать шестую при- 
стань, на холодильник Азрыбтреста, — сам уви- 
дишь!.^ Я вот побыла там, нагляделась!.. Вто- 
рой день в такую жару ждут разгрузки «Цюру- 
па» и «Лев». Ты думаешь — с солью они при- 
шли-то, с бревнами?.. Как бы не так! В трюмах 
у них свежая белуга для твоей Европы-то, крас- 
ная рыба, черная икра! 

— А почему холодильник не принимает? 

— Почему, почему? — сердится тетя Вар- 
вара, хлопнув себя по коленям. — Потому что, 
говорю тебе, порядка нет. Холодильничек-то 
загружен до самой крыши? Вагоны им не по- 
дают вовремя? Куда же деть мороженую рыбу- 
то?.. Вот свежую и не принимают, и она тухнет. 
Гору уж навалили ее на пристани! Сторож-то 
ихний позвал меня, говорит: «Хочешь, Вар- 
вара, подарю тебе белугу пудов на двадцать, от- 
родясь ты не видела такую?» И правда, не виде- 
ла. Что твой слон уДурова-то в цирке. Посмо- 
трела я на эту зверюгу — морда вот такая, в два 
обхвата, сама вся лоснится от жира; вкусная, ви- 
дать, рыба-то, — вздыхает тяжело. — Бери за- 
дарма — не надо! — Снова вздыхает. — А хоро- 
шо бы ушицы-то белужьей покушать, правда? 

Вместо ответа я только чмокаю губами: 
аппетит у меня в порту становится ужасным. 

— А будь у нас порядок, что надо б сде- 
лать?.. Вагоны вовремя подать, парень! Ну, а 
если вагонов-то нет — пустить рыбу в откры- 
тую продажу, не дать ей испортиться. Народ бы 
в один час все расхватал! И людям радость, и 
государство не в накладе. Я и то своим глупым 
бабьим умом это хорошо понимаю. А они на 
что посажены, начальнички-то треста?.. За что 
им большие денежки-то платят?.. Сторож тоже, 
на что он глупый, и то сокрушается по протух- 
шей рыбе, говорит, что за три пуда белуги аме- 
риканцы дают трактор, и за пуд икорки дают 
трактор-то. Вот бы взять эти тракторы-то у них 
да пустить в наши колхозы!.. — Она треплет 
меня по плечу и встает. — Так-то, парень. А ты 
говоришь — мировая революция! 

Тут меня черт дернул сказать: 

— Ну, это частный случай и ни о чем еще 
не говорит. 

— Что значит — частный? — Тетя Варвара 
настороженно, но воинственно смотрит на меня. 

— Ну, единичный, нехарактерный, — пы- 
таюсь я объяснить ей популярно. 

Тогда она снова садится на топчан. Устраи- 
вается поудобнее, видимо, надолго. 

— А это, по-твоему, тоже «частный слу- 
чай» -то?_ Вот вчерась я проходила мимо цир- 
ка... На углу там институт, что ли, какой... 
Вижу — выходит оттуда девушка, слезами за- 
ливается. Ну, я подошла к ней, кое-как успо- 
коила; ничего себе говорит по-русски, понять- 
то можно... Так из-за чего она, сердешная, по- 
твоему, плачет-то? А вот послушай, парень. 
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на охранника. Тот отходит в сторону и больше 
не оборачивается. Но и тетка, при всей своей 
храбрости,, не смеет перейти черту. 

Все лезут по карманам. Бросают пересе- 
ленцам кто что может. Особенно старается 
Глухонемой старик. Он кидает кисет с махор- 
кой. Два куска сахара. Спички. Пузыречек, в 
котором хранит соль. И все шарит, шарит по 
карманам, но ничего больше найти не может. 

Откуда у него такая сообразительность — 
не понять! Ведь как будто бы ни-че-го не слы- 
шит! А может, немного все-таки слышит?.. 

— Спасибо, добрые люди, спасибо! — рас- 
кланивается в пояс старичок с козлиной бород- 
кой; истово крестясь и приседая, он подбирает 
брошенное добро. 

Киселев бросает начатую и запасную пачки 
махорки. Потом — две воблы и луковицу, при- 
пасенные на обед. 

Крестятся и худой, как жердь, мужик и 
баба в цветастом сарафане. Подходят, крестят- 
ся и другие. 

Несколько поодаль от них стоит мужик с 
большим красным, точно выкрашенным носом. 
Красноносый одет в добротный коричневый ко- 
стюм, в новые сапожки. На груди виднеется 
цепочка от часов. 

Киселев достает еще кусок хлеба, но хлеб 
бросить не смеет. Встает, бесстрашно передает 
хлеб у самого носа охранника из рук в руки 
откуда-то подбежавшей девочке лет шести — 
восьми — босой, в рваном платьице, в каких-то 
болячках. Если б кому-нибудь из переселен- 
цев нужна была его рубаха — он не задумы- 
ваясь снял бы ее с себя. Но рубаха в такой 
зной никому не нужна. 

С поникшей головой Киселев возвращается 
и тихо садится к стене. Впервые я вижу его 
лицо не багрово-красным, а побледневшим. Не 
скажешь ему сейчас. «С легким паром!» 

Угрюмый Сааков, по примеру Киселева, до- 
стает из кармана пиджака большой кусок хлеба, 
идет и почему-то протягивает его не кому-ни- 
будь, а Красноносому. Но тот не берет хлеба, 
качает головой. Тогда Угрюмый насильно сует 
хлеб ему в руки. 

— Благодетели, мать вашу! — громко ру- 
гается Красноносый и ударом ноги отшвыри- 
вает хлеб далеко от себя. 

Тут мы все ахаем! Этот, видно, ни в чем не 
нуждается. Кулачок! Как и некоторые другие, 
что стоят в отдалении, и с ухмылкой наблю- 
дают за всем происходящим. 

Девочка в болячках бежит, хватает хлеб и 
скрывается в толпе. 

Красноносый уходит, но подходят все новые 
просители. 

Протягивают переселенцам что находят в 
карманах — Шарков, Романтик и даже Агапов. 
Один только Чепурной сидит, точно сыч, сжав 


губы и спрятав свои глаза-молнии за низко сви- 
сающими бровями. Он ни на что не реагирует. 

«Странный человек, — думаю я. — Мог бы 
ведь тоже что-нибудь дать» . 

Я достаю всю мелочь из кармана, заверты- 
ваю в бумагу и бросаю к ногам крестьян. По- 
том, по примеру Киселева, встаю и передаю 
подошедшей старухе два зачерствевших пирож- 
ка с рисом, оставшихся от завтрака. 

Старуха вдруг хватает мою руку и начинает 
ее целовать. Я вздрагиваю от стыда. Пытаюсь 
вырвать руку. Но она держит ее точно клеща- 
ми и все целует, целует. 

— Спасибо, сыночек, спасибо, — шепчет 
старуха и плачет. 

И тут — брызжут слезы у меня из глаз! 

— Отпусти, бабушка, руку! Отпусти! — кри- 
чу я в слезах и, вырвавшись, убегаю в пакгауз... 

За мною вскоре приходят Киселев и Шарков. 

— Тоже мне, докер! — говорит Киселев, 
привалившись к стене. 

Шарков вздыхает: 

— Да, ребятка, дела какие. 

— Экий ты жалостливый! — говорит Кисе- 
лев, а у самого голос дрожит, вот-вот сорвется 
в слезы. 

Но не срывается. Успокаиваюсь и я. 

Шарков все тянет: 

— Да, ребятка, дела какие. 

Выходим из пакгауза. Вокруг все сидят опу- 
стив голову. Сажусь и я на свой палан между 
Романтиком и Чепурным, 

А на пристани уже раздаются свистки, вся пе- 
реселенческая крестьянская ватага направляет- 
ся на лесные шаланды, стоящие по обе стороны 
от пристани, заполняет их от борта до борта. 
Путь у всех один: через Каспий в Красноводск, 
и дальше — в безлюдные закаспийские степи. 

Чепурной встречается взглядом с Романти- 
ком. Спрашивает: 

— Ну, каков лес-то?.. Щепки-то какие, то- 
варищ Рамантек?.. 

Но Романтик не отвечает, отворачивается 
от него. 

Тогда Чепурной ловит мой взгляд. 

— Тоже мне — телячьи нежности! Пусть 
хоть подохнут все — плевать! — Он достает та- 
бакерку и медленным, сосредоточенным движе- 
нием пальцев крутит цигарку. Но желваки на 
его скулах так и бегают вверх и вниз. 

Я смотрю на него: «Не с ума ли он сошел?» 
Хотя, конечно, плакать мне ни к чему было. 
Это он прав. Надо было совладать с собою, 
отвернуться, сказать какую-нибудь шутку. Не 
сумел! 

★ ★ * 

Среди ночи я чувствую, — кто-то трясет 
меня за плечо. Я открываю глаза. 

Рядом, на соседнем пустующем топчане си- 
дит Глухонемой старик, Иван Степанович, 
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Видимо, второй или третий час ночи. В ба- ) 
раке полумрак, все спят, но почему-то не слыш- 
но обычного храпа. Что-то гнетущее есть в 
этой тишине. Какая-то затаенность. А спят ли? 
Может, притворяются? 

Приложив палец к губам, Иван Степанович 
шепчет: 

— Слышь, сынок, хочу поговорить с тобой. 
Без свидетелей! 

— Вы, значит, говорите, слышите? — спра- 
шиваю я, как будто бы не догадывался об этом 
раньше. 

— Я и слышу хорошо, и говорю хорошо, 
сынок. Только об этом — молчок! — И он снова 
прикладывает палец к губам. — Все пригляды- 
ваюсь к тебе, думаю: честный ты парень или 
нет? Не выдашь? 

— А что такое, отец? — Сон у меня сразу 
улетучивается. Я сажусь в постели, обхватив 
колени. 

— Напиши, сынок, письмо. Сам пытался, да 
грамоты маловато. Нескладно у меня получается. 

— Куда писать? Кому? 

— Да Михаилу Ивановичу Калинину. 

В Москву! 

— Калинину?! — Я опускаю ноги на пол. 

— Ну да, Калинину! Больше некому. Ты 
думаешь, не дойдет письмо, не ответит? — Он 
с надеждой смотрит на меня. 

— А писать-то что ему? — Мне все не ве- 
рится, что я разговаривав с Глухонемым. 

— Что писать? — Старик растерянно огляды- 
вается по сторонам, наклоняется ко мне, хрип- 
лым шепотом говорит: — Напиши, что я никакой 
не кулак, никогда кулаком не был. Пусть он хо- 
рошенько проверит это дело, он сам из мужиков. 

«Ах, вот оно что! — Я подозрительно смот- 
рю на него. — Значит, старик и на самом деле 
кулак?» 

Иван Степанович перехватывает мой взгляд 
и вдруг по-бабьи, закусив руку, чтобы не за- 
реветь на весь барак, начинает всхлипывать. 

Что следует делать, когда плачет кулак? Я 
какое-то время смотрю на Глухонемого с са- 
мым безучастным видом, потом начинаю успо- 
каивать его. Мне всегда тяжело смотреть на 
плачущих. Чтобы самому не разреветься, к то- 
му же второй раз на дню, я беру его под руку, 
и мы идем к столу. 

Старик выдвигает из-под топчана деревян- 
ный сундучок и суетливо раскладывает на сто- 
ле давно заготовленную тетрадь в клетку, кон- 
верт, чернила в крохотном пузырьке, складную 
ученическую ручку. 

Потом садится напротив меня и, заслонив- 
шись ладонью от света, пряча полные слез 
глаза, говорит: 

— Тяжело мне работать грузчиком, ох, тя- 
желоі 


— А почему бы, отец, тебе не делать дру- 
гую работу? :гіг кз к:-; 

Черт, вырвалось же снова — «отец»!.. Ку- 
лак — и отец!.. 

— Какую? Подскажи. 

— Ну, устроиться куда-нибудь сторожем, 
что ли. 

— Ходил. Никуда не берут. Документов- то 
у меня никаких! 

— Никаких? 

— А какие могут быть документы у ли- 
шенца? Я ведь лишен всех прав. 

— Да-а-а-а, — тяжело вздыхаю я, вертя в 
руке новенькую ручку, не зная, что с ней делать. 

— Мне, в моем возрасте, — ведь стукнуло 
шестьдесят два! — лежать бы на печи, а я мо- 
таюсь по белу свету. 

Он оттягивает кальсоны, показывает опу- 
холь величиной с кулак. 

— Видишь?.. Надорвался на работе, на 
хлопке. Черти-персы его прессуют у себя дома 
на восемь пудов, у них там никакой охраны 
труда, вот и не сдюжил. 

Вот так штука! А я-то думал... старик но- 
сит с собою мешочек с золотом. 

Опустив плечи, Иван Степанович долго си- 
дит молча. Потом рассказывает свою грустную 
историю. Он из Крестецкого района, откуда-то 
из-под Новгорода. Садовод. Опытник. Вроде 
Мичурина, о котором сейчас много пишут в га- 
зетах. В саду у него растут яблоки десяти сор- 
тов — по дереву каждого сорта. 

— Ел ты когда-нибудь «белый налив», 
«медовуху», «королевскую анисовку»? — спра- 
шивает он меня и сам же себе отвечает: — Где 
там! У вас на Кавказе нет таких яблок! А слы- 
шать про них ты хоть слышал? 

— Нет, — говорю я. 

— Слышать даже не слышал! — укориз- 
ненно качает головой Иван Степанович. — По- 
смотрел бы, какой у меня сад, хотя и неболь- 
шой, какие деревья! Веришь ли, с одной «ко- 
ролевской анисовки» собирал по двадцати пу- 
дов яблок. Есть у вас на Кавказе такие дере- 
вья? А уж собой хороша!.. — И он долго опи- 
сывает, как выглядит эта яблоня... — А разве 
сыщешь что-нибудь краше «шатра-дерева»?.. 
Оно не так плодоносит, как «анисовка», но яб- 
локи размером в два кулака, сочные. Когда 
ешь, то уж подставляй ладонь... 

— Но разве сод — это кулацкое хозяйст- 
во? — спрашиваю я. 

— Ну, откуда? Но когда стали выявлять ку- 
лаков, то заодно и меня зачислили в список. Са- 
довод — непонятный зверь. К тому же — опыт- 
ник! Но с первой партией не успели выслать. 

— А у тебя... были батраки? 

— - Отродясь не было! Что я — кулак ка- 
кой-нибудь? Всю жизнь сами работали с же- 
ной* Но все равно записали на высылку. 
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— Как же этб могло случиться? — с удивле- 
нием спрашиваю я, уже участливо глядя на него. 

— А дто я и сам не знаю, парень. Догады- 
ваюсь, конечно. У нашего председателя сель- 
совета что-то не получалось с выполнением 
плана коллективизации, сто процентов ему ни- 
как не собрать было для рапорта, вот он и су- 
нул в свой список на высылку меня и еще че- 
ловек десять середняков. Для острастки! Не 
нам, конечно, — наше дело было решенное! — 
а другим. Ну, заодно, кой-кому хотелось хап- 
нуть мой сад. А в этом саду каждое деревцо я 
выходил вот этими руками! — Он кладет коря- 
вые, со сведенными, точно судорогой, пальца- 
ми руки на стол, и снова дергаются его плечи. 

Я снова успокаиваю Глухонемого старика. 
Говорю ему какие-то жалкие слова. 

Вытерев подолом рубахи слезы, он продол- 
жает рассказывать: 

— Не стал я ждать высылки — чего это 
мне подыхать на старости лет где-нибудь в тун- 
дре?.. Ночью собрали мы с женой кой-какое ба- 
рахлишко и тайком ушли в соседний, Мало-Ви- 
шерский район. У нас там знакомые староверы. 
Надежный народ! На хуторах не стали селить- 
ся, нас могли бы заметить, чужих, а скрыться 
в лесной чащобе — скрылись. Вырыли хоро- 
шую землянку, обшили внутри тесом, постави- 
ли топчан, сложили печку. Пищу нам прино- 
сили, иногда и сами ночью шли на хутор за 
продуктами. Но больше года я не выдержал 
этой проклятой жизни, уехал! . . Старуха же 
осталась жить в той землянке, хворая она у меня. 
Поколесил я после этого по нашей стране-ма- 
тушке!.. Вот судьба и забросила меня на Кав- 
каз. Дальше уж .некуда бежать. Вот и решил, 
сынок: пан или пропал, напишу письмо Кали- 
нину. Он у нас всесоюзный староста, выходит, 
за все в ответе, пусть и рассудит, как жить мне 
дальше. То ли вернет домой, то ли сошлет в 
Соловки. Теперь все мне равно. Устал. 

Наступает долгая пауза. 

— А кулаков что — совсем не было у вас 
в деревне? — спрашиваю я, лишь бы что-ни- 
будь спросить. 

— Были! — отвечает Иван Степанович. — 
Сазоновы! Лопатины! Известные кровососы-за- 
хребетники! Но только — эти двое. Других не 
было. Деревня у нас небольшая. А ведь заодно 
с ними выслали и другиі крестьянские семьи, 
вроде вот сегодняшних переселенцев, в пески- 
пустыни, самых что ни есть середняков... За 
что, спрашиваешь?.. А ни за что! Так просто, 
из-за людской корысти. Ну, к тому же, всякие 
рапорты. Ох, эти рапорты!.. Не идешь к тако- 
му-то сроку в колхоз — тебя сразу в список на 
выселение, чтобы с глаз долой. Торопятся все! 
Сверху нажимают! Подавай им проценты. А 
что за ними — настоящий или бумажный кол- 
хоз, — выходит, никого не интересует. 


Да, трудную задачу задал мне Глухонемой 
старик. 

А он вслух размышляет: 

— Этак ведь подрубишь сук, на котором 
сидишь. Нельзя крестьянина силком тащить в 
колхоз. Надо дать ему время — он сам увидит 
свою выгоду. За лучшую жизнь ведь он долго 
боролся... За Советскую власть я, например, 
всю гражданскую воевал: сперва против гене- 
рала Юденича, потом против банд Булах-Була- 
ховича, — слыхал про такого гуся? Три ране- 
ния имею. Одна пуля до сих пор в бедре сидит. 

Он точно чувствует у меня во взгляде недо- 
уменный вопрос насчет его «глухоты», говорит: 

— Дал себе зарок: обернется все это дело 
счастливым концом — заговорю снова. Нет — 
так и умру «глухонемым». Надоело людям рас- 
сказывать про свое горе, выслушивать их жало- 
сти. — Он оглядывается по сторонам. — Так что 
насчет нашего разговора — никому ни слова. 

— Будь спокоен, отец, — отвечаю я, по- 
льщенный тем, что мне доверена такая большая 
тайна. 

В это время раздается тихий стук в окно. 

Иван Степанович вздрагивает, оборачивает- 
ся. У него ужас в глазах. 

Я подхожу к окну. Приоткрываю одну по- 
ловину. Во дворе вижу всадника. Он весь в 
пыли. И лошадь у него белая от пыли. 

Слышь, хлопец, — говорит всадник. — 
Выдь на минуту. 

Я прохожу мимо стола, встречаюсь взгля- 
дом с Иваном Степановичем. Сидит он, точ- 
но парализованный, с тем же ужасом в глазах. 

Я выхожу во двор. Незнакомец шагом подъ- 
езжает ко мне. На улице, освещенные слабым 
светом фонаря, виднеются еще человек восемь 
всадников, за ними — целый табун лошадей. 

Сняв кубанку, запустив пятерню в густую 
копну волос, незнакомец спрашивает: 

— Це що, барак грузчиков? 

— Это, — отвечаю я. 

Будь он неладен! — Он отчаянно скре- 
бет себе голову. — Весь вечир шукав по горо- 
ду!.. Не у вас живе грузчик — може, знаешь — 
Чепурной? 

— У нас. Спит! — По выговору незнакомца 
я решаю: «Хохлы с Кубани или с Дона». 

— Ну, слава богу! Може, подымешь его? 
Тильки щоб других не разбудить. 

— Хорошо, — говорю я. — А что ему сказать? 

А кажи йому: Павло пытае. Вин знае! 

Я возвращаюсь в барак. Еле касаюсь рукой 
плеча Чепурного. Он сразу встает, спускает 
ноги на пол. Он почти одет. 

Там Павло какой-то тебя спраши- 
вает, — шепчу я. 

— А! — произносит он с деланным равно- 
душием и сует ноги в сандалии. — Станичники 
наши! На работу, наверное, приехали устраи- 
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ваться. — Надев шапку и стрельнув своими 
быстрыми глазками по сторонам, он говорит: — 
Если утром опоздаю на работу, скажи старшо- 
му: «Пишов до ликарни, зараз буде». 

«С чего это он по-украински заговорил?» — 
думаю я. 

Он уходит, а мы с Иваном Степановичем 
смотрим в окно. 

Чепурной здоровается с незнакомцем, гово- 
рит: 

— Ну, черт косолапый, знайшов-таки? 

— Знайшов, знайшов, Тимофий Захаро- 
вич! — захлебываясь от восторга, отвечает тот. 

— Скильки днив ихалы? — Опять по-укра- 
ински! 

— Да, считай, цилых десять, Тимофий За- 
харович. Тут погуторим, чи де? — осторожно и 
с почтением спрашивает он. 

Но вопрос его остается без ответа. Чепур- 
ной подходит к другим всадникам и здоро- 
вается со всеми за руку. Один из них подводит 
к нему оседланного коня, Чепурной ловко, од- 
ним махом взбирается на него и выезжает со 
двора. Верховые — за ним. Когда они исче- 
зают в темноте, несколько человек гонят табун. 
Слышен храп десятков лошадей. 

Я закрываю окно. Иван Степанович немного 
успокаивается, вздыхает. 

— Чего ты испугался, Иван Степаныч? — 
спрашиваю я, садясь за стол. 

— Сам не знаю, сам не знаю, — шепчет он. 

Я разглаживаю тетрадку и долго думаю, 
с чего начать письмо Калинину. Не найдя луч- 
шего начала, я пишу: «Дорогой Михаил Ивано- 
вич, пишет Вам бывший боец Красной Армии, 
садовод-опытник, зачисленный злыми людьми 
в кулаки„.» 

ГЛАВА ВТОРАЯ 

Закончив погрузку,- «Ахундова» , наши со- 
бираются у пакгауза. До шабаша еще целых 
полтора часа, уходить домой рано. На новую 
работу вряд ли сегодня дадут наряд, а на са- 
мой пристани как будто бы делать больше не- 
чего. Значит, надо набраться терпения, доси- 
деть положенное время. 

Народ сегодня сильно устал. Надо было во- 
время погрузить пароход, в последнюю минуту 
привезли еще много дополнительного груза, и 
артель без отдыха работала до обеда. А в по- 
слеобеденные часы было всего два перекура. 

Привалившись к стене, кто курит, кто дрем- 
лет. Кто лежит на пристанских досках, широко 
раскинув руки. 

Особенно сдал сегодня молчаливый Сааков. 
Он тяжело дышит, весь как-то осунулся, почер- 
нел. Наверное, ему не легко дается работа груз- 
чика. Старику за пятьдесят, а это, должно быть, 
очень много. Сидит Сааков рядом с Чепурным, 
понуро опустив голову, думая о чем-то горестном. 


А Чепурной — наоборот, в каком-то припод- 
нятом настроении. Он пытается заговорить то с 
Киселевым, то с Шарковым, но те дремлют 
и отмахиваются от него, как от назойливой 
мухи. 

Тогда Чепурной пристает к Романтику, тря- 
сет его за плечо: 

— Расскажи, от кого ты бежал, товарищ 
Рамантек? 

— Не твое собачье дело! — огрызается 
Романтик и ложится лицом вниз. 

— А ведь бежал? — не отстает от него Че- 
пурной. 

Романтик не отвечает. 

Чепурной хохочет: 

— Да, не зря нашу артель называют бро- 
дячей. Вторую такую не сыщешь во всем све- 
те. Что ни человек — загадка. 

Для меня Романтик тоже загадка. Что его 
привело в грузчики? Ведь имеет, говорят, хо- 
рошую специальность. 

Чепурной вдруг обращается к Саакову: 

— А ты, отец, видать, до артели был част- 
ником? { 

Глядя на Чепурного, я вспоминаю ночных 
пришельцев. «Интересно, куда он их повел 
устраивать?» 

Угрюмый старик медленно поднимает голову. 
Вопрос для него очень уж неожиданный. Смот- 
рит на Чепурного настороженно, ищет подвоха 
в его вопросе. Но вид у того незлобивый. 

— Да, было такое дело, — говорит он, ле- 
ниво вытягивая из кармана пачку папирос. 

— Чем же ты промышлял? — Чепурной 
стреляет цыганскими глазами по сторонам, при- 
глашая всех принять участие в разговоре. 

— Чем торговал, спрашиваешь? — Сааков 
закуривает, сует пачку в карман. — А вином 
торговал Ѵ| < • 

— Вином? — Глазки у Чепурного весело 
поблескивают. Хищно раздуваются ноздри. — 
Хо-о-о-ро-ше-е дело!. Наверное, напивался каж- 
дый день, отец? 

— Нет, я непьющий, — смиренно отвечает 
Сааков. 

— Вином торговать — и не пить? Залива- 
ешь, отец! — Чепурной смеется. 

— Это разные вещи: пить и напиваться, — 
с достоинством отвечает Сааков, затянувшись 
папиросой. — Пить и курица пьет. А напиваться, 
как другие, — этого со мной никогда не бывало. 

Привстает Шарков, «Казанская сирота», 
близоруко щурится на Саакова. Снимает с лица 
шапку Глухонемой старик, как будто бы и 
мимо, но смотрит на Саакова, как на диковину 
какую. Поворачивается на спину Романтик, 
подложив под голову кулаки. 

— Ну и как шло у тебя дело? — продол- 
жает спрашивать Чепурной. 

— Как?.. А вот так: убили налогами. 
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— Но живой] — скалит зубы Чепурной. — 
Потом чем занимался? 

Угрюмый изучающе смотрит на. Чепурного. 
Не знает, рассказывать дальше или нет. Рас- 
сказывает: 

— Сахаром пробовал торговать, но выдали. 

— Кто? Кто? Кто? — раздается со всех 
сторон. 

А Чепурной перебивает их: 

— Выходит, отец, ты того... классовый враг? 

— Какой-такой враг? — Лицо Угрюмого 
еще больше чернеет. 

— А такой, что убивает и поджигает!., 

— А-а-а-а! — Угрюмый старик через силу 
улыбается. — Нет, д в жизни и мухи не убил. 
Где там человека зарезать! И поджигать ни- 
чего не цоджигал. 

Чепурной хохочет, откинувшись назад. 

— Да погоди, ребятка, — сердится Шар- 
ков. — Кто выдал? 

— Родная дочь выдала, не чужая, — гово- 
рит Сааков. 

Ошеломленные его ответом, все перегляды- 
ваются. 

— Да, да, родная дочь! — придя на какое- 
то мгновение в ярость, повторяет Сааков. Успо- 
коившись, он продолжает рассказывать, поку- 
ривая: — Когда я остался без дела и без денег, у 
меня дочь заболела. Доктор говорит: надо на 
лето уехать из города — в деревню или на ку- 
рорт... Живет у меня родственник в Пятигор- 
ске, отправил ему письмо... Тот пишет: «При- 
езжай, помогу, только привези два мешка са- 
хару, здесь сахару нет, на нем хорошо зарабо- 
таешь, оправдаешь поездку...» Ну я, старый 
дурак, послушался, купил сахару, часть отпра- 
вил в Пятигорск посылками, остальное сдал в 
багаж. Все это я делал тайно от дочери. Она у 
меня идейная, пионерка. Сейчас, говорят, уже 
в комсомоле, работает где-то. 

— Да-а-а, — тяжело вздыхает Чепурной. — 
Хорошо, что у меня нет детей. 

— Но, конечно, вся эта история с сахаром 
не осталась не замеченной дочерью, — продол- 
жает Сааков. — Она как-то подняла на весь 
дом тарарам, обругала м^ря обидными словами. 
Но я стерпел, я же отец... Потом надо было 
выручить деньги за сахар..: Продавал я его не- 
большими порциями, по два, по три килограм- 
ма... Не везти же было сахар обратно в Баку?., 
Ну, тогда она пошла куда следует и... 

— Выдала? — Чепурной даже вскакивает 
на ноги. 

— Да, выдала. Сказала: «Отец у меня спе- 
кулянт». — Он гасит папиросу каблуком. 

Все молчат. Шуршат газетой, сворачивают 
цигарки, думают. Качает головой Шарков. Ме- 
чется взад-вперед Чепурной. 

Молчит и Сааков. Лицо у него становится 
черным, как головешка. 


— Такую бы дочь я задушил вот этими 
руками! — Чепурной выбрасывает вперед руки, 
сцепив скрюченные пальцы. 

Да, такой бы задушил. Я лично в этом не 
сомневаюсь. 

— Такую и задушить мало! — говорит Ага- 
пов, вставая. — Вот стерва! 

— Шайтанова дочка! — произносит Шар- 
ков, качая головой. — Слава аллаху, татарская 
дочка — тихая дочка. 

— Не радуйся, «Казанская сирота»! Азер- 
байджанка тоже была «тихая дочка». А вот — 
бросает чадру, идет учиться и работать, — от- 
вечает ему Романтик. 

— Ну, судили меня за сахар, — продол- 
жает Сааков. — Год отсидел в тюрьме. Вы- 
шел — не Знаю, куда идти. 

— Дочь пошла супротив отца?.. Штучка! — 
Киселев потягивается и тоже встает. Не дали 
ему подремать. 

Сааков рассказывает: 

— Домой я не пошел. Какой у меня те- 
перь дом? Ночевал у знакомых, пока не уст- 
роился к вам в артель. 

— Она-то знает, что ты здесь? 

— Наверное, Передали. 

— И не пришла проведать отца? 

Он жалостливо разводит руками. 

Все утихают. Теперь надолго. Что сказать, 
как посочувствовать Саакову? Глупое положение. 

Не знаю, как бы долго это продолжалось, 
не появись на пристани старшой. Видимо, он с 
«вербовки». 

Рядом с ним идут двое новеньких: один с че- 
моданом в руке, другой — - с узлом за плечами. 

Кивком головы Горбачев здоровается с на- 
ми, говорит: 

— Прошу любить и жаловать — шахтеры! 
Откуда, ребята, запамятовал? — оборачивается 
он к новеньким. Лицо у него багровое, глаза — 
осоловелые. 

— Из Чиатур! — разом отвечают они. 

— Из Чиатур?.. Где же это ваши Чиату- 
ры? — Старшой страдальчески хмурит лоб. 

— Да в Грузии! ' Совсем близко! — подает 
голос Агапов и смеется. 

— Ах да, Чиатуры! — смеется и старшой. 
Когда он выпьет, смех у него заливистый и 
долгий. Видимо, новенькие успели его уго- 
стить. Через это прошли все, потому никто не 
придает значения опьянению старшого. 

Первый из шахтеров — высокий, с атлети- 
ческой фигурой — Баландин. Второй — прихо- 
дится ему по пояс, замухрышка, со странной 
фамилией — Карпенти. 

Если Баландин по-своему одет щеголевато 
и все завороженно не сводят глаз с его серого 
костюма из английского коверкота, хотя и силь- 
но помятого и в пятнах, то Карпенти в какой-то 
рванине с чужого плеча, в длинных, не по росту. 
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брюках, в пиджаке с закатанными рукавами, весь 
вывалявшийся не то в угле, не то в грязи. 

У Баландина красивое, с тонкими чертами 
лицо, голубые глаза, пышная шевелюра. У Кар- 
пенти — обезьянья мордашка с недобрыми гла- 
зами, кривая ухмылка, 

— Чего ж вы убегли из ваших Чиатур? — 
спрашивает Киселев. 

— По морю соскучались! — Баландин широ- 
ко улыбается, показывая крупные белоснежные 
зубы. Ставит щеголеватый лакированный чемо- 
дан, хотя, правда, тоже изрядно помятый. — До 
шахты мы ведь работали в Одесском порту. 

— О, Одесса-мама! — восхищенно произ- 
носит Агапов и понимающе кивает головой. — 
Сколько у вас там стоит отрез коверкота? 

— Смотря у кого купить. Англичане про- 
дают за сорок, всякие там греки — за пятьде- 
сят целковых. — Баландин снова широко улы- 
бается: он явно хочет нам понравиться. 

Но не так-то это легко. 

— А работали вы там — с крюками или 
без? — почему-то ощетинившись, спрашивает 
Киселев. Новенькие, я чувствую, пришлись ему 
не по душе. 

— Какой же дурак работает без крюка? — 
Карпенти ухмыляется. — С ними не расстаем- 
ся. — Он скидывает с плеча увесистый узел и 
достает два ладных крюка. — Вот, смотри! 

Крюки ходят по рукам, попадают к Кисе- 
леву. По форме они похожи на рогатки, только 
с ястребиными коготками на конце. У основания 
крюки обмотаны тряпкой, чтобы не натереть мо- 
золь на ладони. Ястребиные коготки сохраняют 
грузчику пальцы, ибо от частого хватания меш- 
ков за углы у него со временем стираются до 
крови ногти, вызывая мучительную боль. 

Но у крюков есть один большой недоста- 
ток — они рвут мешки. 

— Крюки у вас хорошие, ребятки, — гово- 
рит Киселев, подкидывая их в своей широкой 
ладони. — Но ежели у нас работать — надоть 
их запрятать подальше. 

Узнаю Киселева! Всегда и везде — хозяин. 

— А мне плевать на эти крюки! — Балан- 
дин снова показывает свои крупные белоснеж- 
ные зубы. — Руки у меня и так хваткие. 

Карпенти как завизжит: 

— Отдай наши крюки! 

Киселев отстраняет его руку, обращается к 
Горбачеву: 

— А что ты присоветуешь, старшой? Можа, 
с ними работать? 

— Мешки рвать не позволю! Насчет крю- 
ков — ни-ни! — Горбачев грозит пальцем и, за- 
ложив руки за спину, идет к «Ахундову» , подаль- 
ше от греха: не любит он вмешиваться в споры. 

— А вы как, ребята? — обращается Кисе- 
лев к нам, пряча от Карпенти крюки за спину. 

Все безмолвствуют,. 


— Да забрось их к чертям собачьим! — 
кричит Романтик. 

— Стало быть — забросить? — Киселев 
привстает и, размахнувшись, забрасывает крю- 
ки далеко в море. «Буль-буль!» — раздается 
где-то вдали. 

Карпенти, побледнев, беспомощно смотрит 
на Баландина, а тот, не меняя беспечного вы- 
ражения на лице, говорит: 

— А это вы здорово, ребята. С вами бу- 
дет весело работать. 

— Стало быть, скучать не придется! — 
Киселев берет свой палан. 

Остальные тоже тянутся за паланами, за- 
кидывают их за плечо. Можно и домой идти, 
пожалуй, время. 

Выйдя за ворота пристани, я иду рядом с 
Сааковым, говорю: 

— Не могу я, отец, чем-либо тебе помочь? 

— А чем тут поможешь? — не поднимая 
головы, отвечает он. 

— Не мог бы я помирить тебя с дочерью?.. 
Ведь как-то нехорошо все это, а? 

Он грустно улыбается, потирает обросший 
щетиной подбородок. 

— Ничего, сынок, с этим примирением не 
получится. Она у меня фанатичка. И мать ее 
покойная такая была. — Подумав немного, он 
уже тверже говорит: — Нет, ничего не полу- 
чится, — и прибавляет шаг. 

Я отстаю, иду один. 

Вскоре меня нагоняет Иван Степанович. 
Оглядывается по сторонам, спрашивает: 

— Никому ничего не сболтнул? 

— Нет. Зачем же? 

— А чего ж тогда как-то нехорошо на меня 
сегодня посмотрел Агапов?.. И Киселев чему- 
то все время улыбался..,. Вон и Сааков не до- 
ждался меня, ушел один... 

— Это все тебе показалось, — говорю я 
ему. — А у Саакова — своего горя хватает. 
Слышал историю про его дочку? 

— Слышал. Не такое еще бывает!.. Как 
ты думаешь, Гарегин, ответят на наше пись- 
мо?.. Или замаринуют?.. 

— Обязательно ответят! 

— Добрый ты парень! — Старик кладет мне 
руку на плечо. — Вдруг и на самом деле отве- 
тит Калинин, скажет: «А ну-ка, Иван Степа- 
ныч, возвращайся-ка ты со своей старухой до- 
мой, хватит вам мотаться по белу свету». Вот 
бы здорово было, а? 

— Увидишь — так и будет! 

Он как-то хорошо улыбается, * подмигивает 
мне. На какое-то мгновение у него даже исче- 
зают морщины. 

— Добро для других.!. Когда перестанешь 
думать только о себе и вся заботушка будет у 
тебя о других — тогда считай, что стал ты че- 
ловеком, ... Че-ло-веком!*. Вот так, Гарегин!*. 
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Мне от его улыбки и от его слов становит- 
ся как-то особенно хорошо и умильно. Ноги 
сами несут меня. Хорошо, когда людям делаешь 
добро. Это чувство ни с каким другим не срав- 
нимо. Это я давно заметил. 

У стадиона нас окликают шахтеры. 

— Слышь, ребята, далеко у вас общежи- 
тие? — Красавец Баландин равняется с нами. 
Позади него плетется Карпенти. Он несет и 
свой узел, и чемодан Баландина. 

— Да нет, близко, — отвечаю я. — Мы как 
раз идем туда. 

На стадионе раздаются оглушительные воп- 
ли десятка тысяч болельщиков. Видимо, за- 
били гол. 

Глухонемой зтарик отделяется от нас, идет 
догонять Саакова. Успокоившись сам, он, надо 
думать, хочет утешить и своего друга. 

ГЛАВА ТРЕТЬЯ 

А этот Баландин молодец. Не то что хоро- 
шо — красиво работает. Не ждет, когда подой- 
дет его очередь, а сам лезет вперед, с удоволь- 
ствием подставляет спину под груз и бежит по 
пристани, как это делают ударники артели 
Гаджиева. 

Что удивительно — мешок не сползает сего 
палана. Он как припаянный. И ведь руками Ба- 
ландин не касается его! Знает черт, в каком по- 
ложении держать корпус, «чувствует» груз. Это 
уже профессиональная черта. Бывалый грузчик. 

Все мы любуемся им. И статен, и ловок, и 
весел. И смеется красиво. Его уже заметили 
пристанские зашивалыцицы. 

Совсем иначе выглядит рядом с ним его ко- 
реш — обезьяноподобный Карпенти. Этот — - ло- 
дырь. То и дело садится курить. А то вдруг 
исчезает. К тому же он новичок в работе. Это 
видно сразу. 

Смотреть, как он несет груз, — одна потеха. 
То и дело мешок валится у него с палана. Он заки- 
дывает руки назад, пытается подпереть его снизу. 
Но для этого ему приходится нагнуться под пря- 
мым углом. А в таком положении далеко не уй- 
дешь. Тогда он немного выпрямляется. И ме- 
шок снова начинает, сползать!.. Карпенти судо- 
рожно хватается обеими руками за «ушки» меш- 
ка, удерживает его, но это дается ему ценой боль- 
шого напряжения. Я это испытал на себе. 

С ненавистью он встречает и провожает Ки- 
селева. Взгляд у него тяжелый, недобрый. 

А Киселев еще издевается над ним: 

— Чего ж, друг-приятель, не достаешь свои 
крюки со дна морского? 

С крюком, конечно, легче работать. Вотк- 
нешь его в мешок и идешь себе барином. Ни- 
куда не денется груз с твоего палана! 

— Дурачье! — ругается Карпенти, поддер- 
гивая падающие штаны. — Рук не жалеете. 


— Но и мешки, чай, жалеть надоть. Доб- 
ро-то государственное? 

— А мне плевать на него! Есть зашиваль- 
щицы, зашьют мешки. 

Так время тянется почти до самого обеден- 
ного перерыва. А там Баландин вдруг хлопает 
в ладоши и скандирует: * 

Гауши, гауши, 

Тяни его за уши... 

Не условный ли это у них знак? 

Так и есть!.. Карпенти делает еще несколь- 
ко шагов, пригибает еще ниже голову и с си- 
лой тянет мешок за «уши» вниз; с хрустом он 
грохается на пристанские доски. Из разорван- 
ного мешка куски рафинада, размером в ку- 
лак, как брызги разлетаются во все стороны. 

Доказать, что это он сделал сознательно, — 
трудно. К тому же мешки падают с палана не 
так уж редко, и у каждого! И так же рвутся! 

Баландин веселеньким голоском кричит на 
всю пристань: 

— Эй! Зашивалыцицы! Дуся! 

Из склада раздается женский голосок, та- 
кой же веселенький: 

— Что, Сереженька? 

— Мешок надо починить! 

В ответ раздается хохот. Потом: 

— Пусть ваш старшой свою Дусю пригла- 
сит. Баба она дородная, одной задницей крышу 
прикроет. 

Раздается новый взрыв хохота. Смеются во 
всю глотку Дуся и ее подружка Сима. 

Сбросив груз, я возвращаюсь на пристань. 
Впереди меня маленькими шажками семенит 
Карпенти. Изогнувшись, оттянув руку в сторо- 
ну, он осторожненько несет из машинного от- 
деления ведро дымящегося кипятка. 

Навстречу ему идет Баландин с шапкой, 
полной сахару. Он поворачивает Карпенти 
назад. Бросает мне: 

— Эй, парень, пошли-ка с нами пить чаек 
по-одесски! 

До склада я не дохожу. Бьет склянка. Две- 
надцать часов. Обеденный перерыв. 

Я иду на пароход. Интересно все же, что 
это за чаек «по-одесски»? 

В ведро с кипятком Баландин швыряет весь 
сахар из шапки, высыпает пачку чая. 

Вахтенный матрос выносит на палубу под- 
нос с десятком жестяных кружек. 

Каждый берет себе по кружке, зачерпывает 
чай, все садятся на своих паланах вокруг ведра, 
и начинается чаепитие. . . по-одесски. 

Ай да одесситы... из Чиатур! Ай да шахте- 
ры... из Одессы! 

Рядом со мной сидит Сааков. Отхлебнув чаю 
и обжегшись, он наклоняется ко мне, говорит: 

— Я, кажется, в тот раз зря отказался от 
твоей помощи. 
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Я с радостью отвечаю ему: 

— Конечно, зря. Может быть, я и поми- 
рил бы тебя с дочерью. 

Он грустно улыбается, говорит: 

— Выбери как-нибудь свободный-вечерок, 
пойди к ней. Звать ее Зара, адрес я тебе дам. 
Посмотри, как она, живет, в чем нуждается, не 
болеет ли. Ведь она у меня теперь осталась 
одна, никого другого у нее тоже нет. — В гла- 
зах у него появляются слезы. — Вот тут, — он 
лезет в карман и достает портмоне, — есть не- 
много денег, передай ей. — И он отсчитывает 
мне десять сложенных, как фантики, рублей. 

На этот раз меня уже разбирает любопыт- 
ство: какова же она — эта загадочная дочь Са- 
акова, Зара? 

★ * ★ 

Придя с работы и переодевшись, я немед- 
ленно пускаюсь в дальнюю дорогу. Еду на 
двух трамваях до Сабунчинского вокзала, а по- 
том плетусь пешком на Третью Кантапинскую. 
Нахожу невзрачный с виду дом. огороженный 
каменным забором, каких здесь много, в нагор- 
ной части города. 

Вхожу во двор. Он чистенький, с чахлыми 
акациями, с виноградом, стелющимся по стек- 
лянным галереям. 

Поднимаюсь на второй этаж. Иду по балкону. 

На мой стук выходит девушка. Она в юнг- 
штурмовке, затянута широким ' ремнем. Через 
плечо перекинута портупея. Над нагрудными 
карманами, набитыми карандашами и блокно- 
тами, поблескивают три значка. На голове — 
красная косынка. В руках — раскрытый порт- 
фельчик, куда она запихивает какие-то бумаги, 
видимо, собираясь уходить. 

Гордо откинутая голова. Гордый профиль. 
Большие черные глаза. Красивая!.. 

— Мне нужна Зара Саакова, — произношу 
я с некоторым страхом. 

Девушка настороженно смотрит на меня. 
Красными пятнами покрывается ее лицо, лихо- 
радочным огнем начинают гореть глаза. При- 
жимает к себе портфельчик. 

— И зачем вам Зара Саакова? — Она про- 
пускает меня на небольшую галерею, где стоит 
дощатая тахта и одна-единственная табуретка. 
Бросает на тахту портфельчик. 

— Ваш отец... — начинаю я, теребя в ру- 
ках кепку. 

Тут она взрывается: 

— Нет у меня никакого отца! — и, заламы- 
вая руки, нервно мечется по галерее. 

Я с испугом смотрю на нее. Не шутит ли 
она? Нет, не шутит. Рот крепко сжат. А щеки 
уже пылают пятнами. 

— Ну как же нет! Ведь я работаю вместе 
с ним. 

— И все равно нет у меня никакого от- 
ца! — обрывает она меня. Глаза смотрят нена- 


видяще, сузившись в щелочку. — Что — вы- 
шел из тюрьмы? — Она двумя резкими рывка- 
ми затягивает косынку За концы. 

Переминаясь с ноги на ногу, я говорю: 

— Вам бы следовало это знать... Мы рабо- 
таем вместе... 

— Где живет?.. Садитесь. — И она ногой 
подвигает мне табуретку. 

— Спасибо, я постою... Я забежал на ми- 
нутку, — говорю я. — Живем мы с вашим от- 
цом в общежитии, как и остальные' грузчики 
нашей артели. Работаем в порту. 

— И что он там делает? 

— То же, что и другие: грузит и разгру- 
жает пароходы. 

Зара садится на край тахты, закидывает но- 
гу на ногу. Она уже пришла в себя, пятна на 
ее щеках начинают бледнеть. Все шире раскры- 
ваются глаза. 

— Приспосабливается к Советской вла- 
сти?.. Рабочий стаж зарабатывает?.. 

— А что же ему делать — ложиться уми- 
рать? — Я ее не понимаю. 

Она откидывает голову, смотрит в потолок: 

— Это была бы благородная смерть. 

Шутит она или не шутит? Но такими веща- 
ми не шутят. 

— Вам бы следовало заинтересоваться его 
судьбой, — снова начинаю я. 

— Судьба его нисколько меня не интересу- 
ет! — Она вскакивает с тахты. — Не хочу быть 
дочерью классового врага! — и снова мечется 
по галерее. 

«Железная девушка!» 

Я не знаю, как вести себя дальше. Уйти? 

— И все же он ваш отец... Тихий, милый 
старик... У нас все его любят и жалеют, — пы- 
таюсь я разжалобить ее. 

— Все они «милые»! — Она нервно пово- 
дит плечами. — Объяви завтра снова нэп, он 
сразу же возьмется за старое. Не просто нач- 
нет торговать вином, а откроет «дело», станет 
крупным дельцом. — Глаза у нее опять сужи- 
ваются в щелочку, полыхают лихорадочным ог- 
нем. — Их всех надо уничтожать, как классо- 
вых врагов! Отец не отец — мне плевать! 

Она стискивает зубы, и • тут только я заме- 
чаю, как у нее судорожно дрожит рот. 

— Но разве жестокость... 

— Христианской морали вы меня не учи- 
те!.. Кажется, еще комсомолец? 

— 1 Нет пока. Но скоро буду. 

— Интересно, в какой школе вы учились? 
В каком городе? г 

— Представьте себе — в Баку, в тридцать 
девятой школе. 

— Это что — на Красноводской? 

— Представьте себе — да! — Я пытаюсь 
улыбнуться, смягчить резкость нашего раз- 
говора. 


Она вдруг тоже на какое-то мгновение улы- 
бается. Это так неожиданно. Говорит, загляды- 
вая мне в глаза: 

— Смотрите, как бы из вас не вышел доб- 
ренький оппортунист. Начинается ведь все это 
с бесхребетной мягкотелости. 

— Какая вы проницательная! — Я снова 
пытаюсь улыбнуться. 

— Да, да, — не обращая внимания на мою 
реплику, уже мягче говорит она. — Советую 
вам быть непримиримым ко всякой нечисти. — 
Она берет с тахты портфельчик. — ИзвиниДе, 
но мне некогда, пора на бюро. 

Мы выходим на балкон. Она вешает на 
дверь замок и, размахивая портфельчиком, 
проворно сбегает по ступенькам. 

Я же уныло плетусь за ней. 

С каким-то двойственным чувством я поки- 
даю этот маленький уютный дворик, увитый 
виноградом. С одной стороны, я, конечно, вос- 
хищаюсь Зарой Сааковой. Железная девушка! 
Она — комсомолка, уже заседает на бюро, вер- 
шит большими делами. А я — еще юнец, хотя 
и работаю докером. Где мне было вступить в 
комсомол? В школе, как известно, не бывает 
комсомольской организации, а в порту сразу 
же пойти и подать заявление как-то неудобно. 

Но, с другой стороны, думая о Заре Саако- 
вой, я не могу согласиться с ее жестоким от- 
ношением к родному отцу. Не погорячилась ли 
она? Разве нельзя было как-то иначе поступить 
с ним? К тому же, разве обязательно, чтобы 
каждый бывший торговец стал классовым вра- 
гом?.. Угрюмый старик таким не выглядит... 

Женщины на галереях, побросав свои дела, 
смотрят мне вслед. В таких домах ведь все зна- 
ют друг о друге, вплоть до мельчайших подроб- 
ностей, живут как бы одной семьей. По лицам 
женщин я вижу, что их разбирает любопытство: 
«Зачем приходил? Не кавалер ли Зары?» 

Тут я вспоминаю о деньгах, переданных 
Сааковым для дочери, кидаюсь на улицу. Но 
«железная Зара» уже стремительно поворачи- 
вает на Станиславскую. В толйе только на 
мгновение мелькает ее красная косынка. 

I із Сі 
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— Не знаешь, где Сааков? — спрашиваю я 
Романтика, придя в общежитие. 

— Старички наши пошли гулять на берег. 
Скоро придут, — не отрываясь от книги, отве- 
чает Романтик. 

Сбросив сандалии, я ложусь поверх одеяла. 

На соседнем топчане, скрестив ноги по-ту- 
рецки, сидят Баландин и Карпенти и переки- 
дываются от скуки в карты. К ним подходит 
Конопатый из артели Вени Косого, смотрит на 
карты, краснеет, спрашивает: 

— Где это вы, черти, достали такие карты?, 

— Одесса-мама! — отвечает Баландин. 


Карты у них какие-то заграничные — не то 
испанские, не то итальянские, — с голыми ба- 
бами на обороте. 

Перед каждым высится столбик из копееч- 
ных монет. И где только они их набрали? 

‘Это особенно интересует подошедшего к ним 
Чепурного. 

— В лото играли на шахте, — объясняет 
ему Баландин. 

Играют Баландин и Карпенти в «очко». 
В банке у них не то пять, не то семь копеек. 

— Может — сыграем? — предлагает Че- 
пурной. 

— Только на копеечные монеты! — строго 
предупреждает Баландин. 

Чепурной и Конопатый роются в карманах, 
но ни у того, ни у другого не оказывается мел- 
ких монет. У Чепурного два пятака. 

— А если сыграть на пятаки? — спраши- 
вает он. 

Баландин продолжает играть с Карпенти, 
молча указывая на прибитое к стене объявление. 
Там написано, что распивать спиртное, приво- 
дить баб и играть в азартные игры в общежитии 
строго воспрещено. На спиртное, говорят, тетя 
Варвара еще смотрит сквозь пальцы, если не за- 
тевается попойка, а к картам — непримирима. 

Старожилы еще помнят случай, происшед- 
ший в прошлом году. Во время карточной игры 
подрались две артели и чуть было не разнесли 
барак. К счастью, вовремя подоспели стрелки 
из охраны порта. 

Конопатый уходит, а Чепурной стоит, рас- 
сматривает «интересные» карты. 

— Может... в «козла» сыграем? — спра- 
шивает Баландин. В голосе его чувствуется из- 
девка. 

Чепурной с презрением смотрит на него. 

— Не мог назвать более глупой игры!.. 

— А что ты подразумеваешь п<іц «ум- 
ной»? — Баландин молча протягивает карту 
Карпенти, берет себе, бросает карты — у него, 
видимо, перебор — и швыряет в банк проиг- 
ранные две или три копейки. 

Чепурной не удостаивает его ответом, уходит. 

Шахтеры, зажав рот рукой, смеются ему 
вслед. 

Но в это время в барак входит тетя Варвара. 
Голова у нее повязана полотенцем. Третий или 
четвертый день у нее сильные головные боли. 

Она по-хозяйски идет меж топчанов, на од- 
ном поправляя подушку, на другом — одеяло, 
смахивает крошки со стола, поднимает кем-то 
уроненную бумажку. Потом, закинув руки за 
спину, подходит к шахтерам. Долго смотрит на 
их игру. Я вижу, как у нее сужаются глаза и 
руки сжимаются в кулаки. Выхватив тряпку 
из-за пояса, она двумя короткими, точно саб- 
лей, ударами крест-накрест расшвыривает кар- 
ты далеко по бараку и тем же неторопливым. 
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полным достоинства шагом, идет дальше наво- 
дить порядок в бараке. 

С визгом Карпенти кидается собирать 
карты. 

— Вот чертова баба! — придя в себя от 
изумления, ругается Баландин. — Ведь на ко- 
пеечки играем! 

Тетя Варвара оборачивается: 

— А в другой раз — изорву твои похабные 
карты. С меня-то спрос небольшой! 

— Да ведь на копеечки! — кричит Баландин. 

— Знаю я твой «копеечки»! Во сколько их 
оцениваешь-то?.. В рупь?.. В два?.. 

— Да что ты, бабка, сошла с ума? — Ба- 
ландин смотрит по сторонам, показывает на 
меня: — Вон хоть у него спроси! 

— Ну да, в копеечки! — вступаюсь я за него. 

— А ты не лезь не в свое дело! — срезает 
меня тетя Варвара. 

— Да что ты, в самом деле, бабка, никому 
не веришь? — повышает голос Баландин. 

— Бабка, бабка! — передразнивает его тетя 
Варвара. — Ты, парень, врал бы у себя в Одес- 
се-то. Мы здесь, в Баку, тоже не лыком шиты, 
видали таких залетных. 

— Да что тут, право, за порядки у вас? — 
уже кричит Баландин. 

— Тут, брат, матриархат! — отвечает ему 
Романтик, оторвавшись от книги. — Как ска- 
жет Варвара — так и будет. 

— Вот дурачье! — Схватив пиджак, Ба- 
ландин выбегает из барака. 

Наспех сосчитав карты, за ним устремляет- 
ся Карпенти. 

В бараке все валятся со смеху. Даже Ро- 
мантик оставляет книгу. Смеются до колик в 
животе. 

Ай да тетя Варвара! 

Открывается дверь, входят наши старички. 

Я встаю, надеваю сандалии. Достаю из кар- 
мана деньги, • чтобы вернуть Угрюмому стари- 
ку. Не знаю, как передать ему мой разговор с 
его Зарой. 

ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 

Я мучительно думаю, сравниваю: кто же 
самой трагической судьбы человек в нашей бро- 
дячей артели? Глухонемой, Угрюмый, Кисе- 
лев?.. И прихожу к заключению: не они, не 
они, хотя у каждого свое горе. Скорее всего, 
это «Казанская сирота», Ариф Шарков. К то- 
му же он и по возрасту тут старше всех, а 
главное — плохо видит. 

Как-то в минуту откровенности он говорит 
мне, что у него пять процентов зрения. Да, это, 
наверное, так и есть. На улице Шарков осто- 
рожно переставляет ноги. Часто протягивает 
вперед руку, ощупывая заборы и стены скла- 
дов. Или водит обеими руками перед собой, как 
это делают подслеповатые люди. 


На работу или с работы Шарков обычно 
идет последним, замыкая шествие артели. Ча- 
сто ему составляют компанию старики Глухо- 
немой и Угрюмый. 

Беда во всей этой истории с Шарковым еще 
в том, что ему приходится скрывать от окру- 
жающих свою слепоту. Не в бараке, конечно, — 
здесь ни от кого ничего не скроешь, — а в 
порту. Боится — придерется охрана труда, мо- 
гут уволить. Потому он никогда не работает на 
носке груза, а стоит на подъемке. 

Это тяжелая работа. Не зря на нее никто 
не зарится. Попробуй-ка за день перевалить на 
руках несколько тысяч пудов груза! Напарни- 
ком же к Шаркову поочередно становятся все 
члены артели. Сегодня стою я. Грузим всяким 
барахлом, так называемым «смешанным гру- 
зом», пароходик, уходящий в Сальяны. 

Для Шаркова работа на подъемке очень 
удобна. Он всегда надежно укрыт от посторон- 
них трюмными стенами или же стенами скла- 
да, как, например, сегодня. Но удобства эти, 
конечно, относительные. Грузчик, работающий 
с паланом на носке груза, всегда имеет воз- 
можность отдохнуть, когда он устанет, поку- 
рить, когда ему захочется, не дожидаясь и 
времени перекура. А на подъемке этого не сде- 
лаешь. Здесь все время надо ворочать мешка- 
ми, ящиками — грузчики не станут ждаѴь, 
пока ты прохлаждаешься. 

Потому-то, видимо, у Шаркова такие силь- 
ные покатые плечи — он работает раздетым до 
пояса, — мощная грудь, налитые руки с пе- 
рекатывающимися мускулами. К тому же — 
руки у него длинные, обезьяньи. Такой дви- 
нет — мало не будет. Убьет! 

Вон он как цепко хватает мешок за углы, 
высоко поднимает свою половину. Мне остает- 
ся только приподнять мешок с другого конца, и 
Шарков сильным рывком опрокидывает его на 
палан подошедшего грузчика. 

Во время перекура я спрашиваю его: 

— Что тебя заставило идти выгрузчики, 
Шарков? Кем ты был раньше? 

Сняв е пояса фартук и накинув его на вспо- 
тевшие плечи, он садится спиной к стене. То 
же самое он советует сделать и мне. В мрач- 
ном полутемном складе, простреливаемом 
сквозняками, легко схватить воспаление лег- 
ких. Этого он боится. 

— Когда мальчиком был — в гончарной 
работал, — рассказывает «Казанская сиро- 
та». — Горшки и кувшины делал. Грязная ра- 
бота! . . Потом подрос — коробейником стал. 
Бусы и ленты продавал. Всю Татарию обошел 
пешком. Но выручка нищенская, лишней ко- 
пейки не перепадет. Стал лудильным делом 
заниматься. Неплохо жил. На одном месте не 
сидел. Сделал — торбу с инструментом за пле- 
чо и пошел себе дальше. В одной деревне лу- 
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дишь посуду, в другой — чинишь и паяешь. 
Вот кислота и разъела глаза. Конечно, и тра- 
хомой болел. — Вздыхает. — Да, нелегко те- 
перь Шаркову. Много деньга нужна! 

— Зачем — много? 

— Надо купить комнату. Баку — хороший 
город, здесь всегда найдешь кусок хлеба. По- 
том — жениться надо. Дорогой подарок надо 
сделать невесте, ее родителям, родне. 

— Жениться?.. А разве у тебя нет семьи? 
Жены, детей? 

— Была семья, да все померли: жена, два 
мальчика, одна дочка. Мать-старуха тоже по- 
мерла. Знаешь, тогда после войны был большой 
голод на Волге. Совсем нечего было есть. — По- 
молчав, он говорит: — Надо теперь новую семью. 
Невеста — есть. Хорошая девушка. Шестнадца- 
тый год пошел, под Казанью живет, в деревне. — 
Вздыхает. — Но дорого за нее платить надо. 

— Калым, что ли? 

— Калыма у татар нет, но подарок есть. 
Хотя — один черт!.. 

— А почему бы тебе не жениться на какой- 
нибудь женщине? Выбрать себе по возрасту? 

— Зачем мне вдовушка? — Он смеется. — 
Вдовушка скоро станет бабушкой. Мне моло- 
дая жена нужна. Кто меня будет кормить, ко- 
гда я стану стариком?.. Пока мои глаза ви- 
дят — я жену прокормлю. Когда совсем ослеп- 
ну — жена меня прбкормит. Если будут детиш- 
ки — они подрастут, тоже помогут слепому от- 
цу. Ведь я, черт, сильный, еще сто лет прожи- 
ву. Вот пошел мне шестьдесят третий год, а 
кто скажет, что Шарков старик? Никто не ска- 
жет! Руки — видишь какие, мускулы — ви- 
дишь? Мне десять пудов пронести на спине — 
,раз плюнуть. — Вздыхает. — Но, конечно, по- 
дарок дорогой. Большая деньга. 

— Сколько же? — интересуюсь я. 

— Триста рублей! Клади сюда еще за комна- 
ту пятьсот, на всякий шурум-бурум двести. Полу- 
чится сколько? Тысяча получится, вот сколько. 

— Да, тысяча, — говорю я. 

— А где столько возьмешь? Большая деньга. 

— А почему бы тебе с твоей силой не пой- 
ти работать в кадровую артель? Вон как много 
там зарабатывают! Меньше ста пятидесяти руб- 
лей никто не получает. 

— Народ там шустрый. Видел — работают 
бегом. А я в двух шагах ничего не вижу. Пло- 
хи, брат, дела у «Казанской сироты». 

Я задумываюсь над его судьбой. Да, Шар- 
кову нужно много денег, чтобы на старости лет 
устроить свою жизнь. На одной зарплате тут 
ничего не сделаешь. Нужны дополнительные 
доходы. 

Теперь я понимаю — не от хорошей жизни, 
придя с работы, он берет зембиль, "набивает 
его кулечками и мешочками, в которых хра- 
нит рис, курагу, миндаль, кишмиш, что соби- 


рает в трюмах после разгрузки грузов, и идет 
в Черный город. У него там есть постоянные 
клиенты. В воскресные дни его можно видеть 
и на базаре. Сидит он там со своим нехитрым 
товаром под знойным солнцем до самого вечера. 
Чаще всего — продает все за полцены, но воз- 
вращается в барак веселый, возбужденный, 
звенит в кармане мелочью, ходит между топча- 
нами, пристает ко всем: 

— Не надо медь, серебро? 

Охотники разменять деньги, конечно, всегда 
находятся. 

Потом он рубли меняет на трешки и пя- 
терки, а дорвавшись до червонца, прячет его 
в тайник в брючном поясе. 

В брюках он всегда спит, боится, что укра- 
дут деньги. 

«Сдалась ему невеста за трехсотрублевый 
подарок, — думаю я. — Когда он еще соберет 
столько денег?» 

— Напиши письмо в Татарию, а? — точно 
следя за ходом моих мыслей, вдруг просит 
Шарков. — Отцу невесты напиши! Скажи: три- 
ста рублей — большой калым. Шаркову три 
года собирать. Пусть сотню сбросит. 

— Напишу, — обещаю я. 

— Сегодня напиши. 

— Могу и сегодня. 

— Напишешь, когда придем с работы? 

— Ладно, — уж совсем твердо обещаю я. . 

— Шарков в долгу не останется. — Он 
встает, надевает фартук и, став в дверях скла- 
да, кричит на всю пристань: — Давай работать, 
ребятка. Хватит курить! 

Первым, припадая на правую ногу, входит 
Иван Степанович. Он настороженно смотрит 
мне в глаза, точно испытывает: не сболтнул ли 
я про его «историю»? 

Но я смело выдерживаю его взгляд. Эта 
пытка продолжается вот уж который день. При 
каждой встрече! Он ведь по-прежнему не слы- 
шит и не говорит. 

Но тут в окружении остальных грузчиков 
нашей артели входит Горбачев. 

Сегодня у старшого, видимо, была удачная 
ночь. Он «праздничный», в чистенькой сороч- 
ке, при галстуке, оживлен, весел. 

— Выигрыш, старшой? — спрашивает Ага- 
пов, как-то ловко перемигнувшись с ним. 

— Угадали, ребята. Выиграл у самого Ко- 
строва. Слышали про такого? — Горбачев уста- 
ло машет рукой. — Где уж вам!.. У себя в 
Ростове он король бильярда. Частенько гастро- 
лирует: Баку — Тифлис — Одесса. И жена у 
него — этакая стервозная дамочка — ловко игра- 
ет. На выигрыши только и живут. И живут, 
должен вам сказать, совсем, совсем не дурно. 

— И как долго играл? — спрашивает Агапов. 

— С восьми вечера до восьми утра. Пер- 
вые две партии я проиграл, остальные выиграл. 
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Знатная была игра! — И старшой самодовольно 
улыбается, поглаживая свой галстучек. 

— Король-то твой, считай, был дерьмо- 
вый! — режет правду-матку Киселев, но, видя 
вокруг осуждающие взгляды, замолкает. 

Старшой багровеет и закидывает характер- 
ным движением руки за спину. Шагает взад и 
вперед перед нами. 

— А мне и не с такими приходилось иг- 
рать, как Костров. Вы что думаете — раз я 
старшой вашей «бродячей артели», так, зна- 
чит, какое-нибудь там дерьмо? Нет, ребята, 
ошибаетесь. Играл я со многими знаменитыми 
игроками. Даже с одним народным комиссаром! 
Портреты его часто печатают в газетах. 

Слова его производят впечатление. 

— Кто же это может быть? — спрашивает 
Романтик. 

— Ни к чему уточнять фамилию! — Горбачев 
многозначительно поднимает руку, требуя тиши- 
ны и внимания. — Я играл даже с Маяковским — 
это было в его последний приезд в Баку. 

— Это кто же таков — Ма-я-ков-ский? — 
спрашивает Киселев. 

— Маяковский?.. Владимир Владимиро- 
вич?.. — Старшой покашливает, чтобы не рас- 
смеяться. — Стыдно не знать. Можно сказать, 
знаменитость. 

— Не слыхал, — чистосердечно признался 
«С легким паром». — Я, считай, год-то с не- 
большим бегал в школу. Да что знал, вскоро- 
сти позабыл. 1 

— А ты? — обращается старшой к «Ка- 
занской сироте». 

— Какой там еще Маяковский? — щурится 
Шарков, наклонившись к Чепурному. 

— А вы? — Старшой оборачивается к стари- 
кам Глухонемому и Угрюмому. 

Те виновато и беспомощно озираются по 
сторонам. 

— Ну, был такой поэт, — говорит вызы- 
вающе Романтик. — Агитки писал за Совет- 
скую власть. 

— Ай-я-яй, как это вы про Маяковского не 
слышали!.. — Старшой смотрит на всех с сожа- 
лением. — Он еще в прошлом году застрелился. 

— Ну, так бы давно и сказал! — точно от- 
гадав загадку, радуется Агапов. — Слыхал, 
слыхал! Из-за какой-то бабы, писали. 

— Из-за бабы!.. — Горбачев снова багро- 
веет. — Эх вы, серость! «Любовная лодка раз- 
билась о быт», а вы: «Из-за бабы!» 

Он машет рукой и идет в конец склада. Сни- 
мает галстучек. Ложится среди мешков с мин- 
далем и кишмишем, чтобы никто его не видел. 
Правда, строго всем наказывает, чтобы перед 
шабашем его разбудили. А то уйдут складские 
работники, закроют на все замки входы и вы- 
ходы, тогда придется здесь заночевать. С ним 
такое уже случилось однажды,, 
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Через некоторое время старшой подает голос: 

— Слышь, ребята! Если спросят 'меня из 
Морагентства... 

Агапов успокаивает его: 

— Скажем, скажем: «Ушел на вокзал. На 
вербовку» . 

Тут раздается властный голос Шаркова: 

— А ну, ребятка, давай работать! 

Я становлюсь напротив него на подъемку. 
Первым подходит и покорно подставляет спи- 
ну Глухонемой. Мы ему выбираем груз по- 
легче, наваливаем на его палан кухонный стол. 

★ * ★ 

После работы, разбудив старшого, — вспо- 
мнил о нем только Шарков! — я еще с полчаса 
болтаюсь на пристани, с ужасом смотрю на по- 
садку пассажиров на наш грузовой пароходик, 
уходящий в Сальяны. Мест на его палубе, ви- 
димо, не больше, чем на сто человек. А «бата- 
лию» у трапа ведет тысячная толпа. 

Меня окликают. Я оборачиваюсь. Это Ага- 
пов машет мне рукой с палубы соседнего гру- 
зового парохода. Тот только часа два тому на- 
зад прибыл из Персии. 

Агапов несет с парохода мешок с тремя 
большими арбузами. Подходит ко мне, говорит: 

— Ребята подарили. Персидские арбузы!? 
Сделай доброе дело — снеси их ко мне домой.* , ч 
Адрес я тебе дам — тут недалеко, на Красно- 
водской. 

— Снесу, конечно, — говорю я, помня, что 
я вечный должник Агапова, и даже радуясь 
такому случаю. — Делать мне особенно-то нечего. 

— Ну и хорошо. А меня ребята зовут на 
шабашку. 

Он достает огрызок карандаша, потрепан- 
ный блокнот, пишет адрес. Номер дома сперва 
ставит 17, а потом, рассмеявшись, переправ- 
ляет на 23, качает головой: 

— Надо же, забыл номер собственного до- 
ма! Старею. 

Я сую записку в карман и взваливаю ме- 
шок на спину. 

Агапов напутствует меня словами: 

— Смотри, Докер, только не разбей мне 
арбузы! 

— Не разобью. 

И я иду к воротам. 

Вахтер берет приставленное к стенке ру- 
жье, останавливает меня. Это меня сердит. Ведь 
хорошо знает каждого грузчика в лицо! 

— Персидские арбузы? — спрашивает он, 
подозрительно косясь на меня. 

— Нет, турецкие! — отвечаю я ему со всей 
дерзостью. 

Но он не оскорбляется, а спокойно обходит 
вокруг меня. 

— Знакомый матрос привез? 

— Нет, незнакомый!* 
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Вахтер поверх мешка поочередно щелкает 
пальцем по всем арбузам. 

— Два хороших, один — зеленый, — гово- 
рит он. 

Я огрызаюсь: 

— Много ты понимаешь! Персидские ар- 
бузы знаешь какие? Ел когда-нибудь? — И хо- 
чу сбросить мешок. 

Но вахтер закидывает ружье на ремень, 
хлопает меня по плечу. 

— Знаю, знаю. Иди себе и ешь на здоровье. 

Я оборачиваюсь и невольно бросаю взгляд 
в конец пристани. Вижу Агапова. Он мне по- 
чему-то кажется неестественно напряженным. 
С чего бы это?.. 

На улице я кладу мешок на землю, пыта- 
юсь развязать узел, цр он крепко завязан. Я про- 
вожу рукой поверх мешка, ощупываю каждый 
арбуз в отдельности — арбузы как арбузы. Все 
круглые!.. Ощупываю со всех сторон мешок — 
мешок как мешок, ничего в нем постороннего. 

Я взваливаю арбузы на спину и, успокоен- 
ный, теперь бодро шагаю по Большой Морской. 

Но у кинотеатра «Эдисон» Агапов вдруг 
меня нагоняет. С ним какой-то парень. Кепка 
надвинута на глаза, руки засунуты в карманы 
брюк, погасшая папироска торчит в уголке его 
крепко сжатого рта. Где я его видел? Не на 
пятачке ли? Не за картежной ли игрой? Не 
из банды ли он «батьки Махно»? 

— Знаешь, Докер, — говорит Агапов, — я, 
кажется, зря тебя побеспокоил. Тут вот свояк 
пришел. Пусть он и несет арбузы. 

— Пустяки, я бы и сам донес, — говорю я. 

Но парень в кепке властной рукой отбирает 
у меня мешок и закидывает себе на спину. 

— А то хочешь — пошли с нами есть арбузы? 
Таких ты не едал. Персидские, — говорит Агапов. 

Парень ухмыляется. 

— Нет, спасибо, — говорю я. — Давно со- 
бираюсь в кино, я в кино пойду. 

— Ну, будь здоров. 

Агапов и парень уходят. 

Я долго смотрю им вслед. Думаю: «Вот чер- 
товщина! Что все это может значить?.. Зачем 
было выдумывать про шабашку?..» Но тут за- 
мечаю афишу у входа в «Эдисон». Идет амери- 
канский фильм «Ревенгар». Нарисованы какие- 
то зверские лица в ковбойках. Наверное, что- 
то про золотоискателей Клондайка. 

«Не пойти ли на самом деле в кино?» 

Я вхожу в кинотеатр и тут попадаю в та- 
кую давку, что сразу же забываю и про Агапо- 
ва, и про его персидские арбузы. 

/ 

ГЛАВА ПЯТАЯ 

Шумит охрана труда! Никого не подпускает 
к пароходу! 

Что же могло там случиться? Ах вот оно 


что:, привезли хлопок из Персии. На этот раз 
не разрешают нашим грузчикам разгружать! 
Почему? Да потому, что тюки тяжелые, прес- 
сованы на восемь пудов. Предельная же норма 
носки груза, установленная недавно охраной 
труда, — шесть пудов. 

Наши «бродяги», конечно, согласны: права 
охрана труда. На то и существует Советская 
власть, чтобы заботиться о своих грузчиках. 
Шутка ли сказать — восемь пудов! А ну-ка 
взвали такой тюк хлопка на спину Угрюмому 
или Карпенти, Агапову или Чепурному! Вы- 
держат? Нет, свалятся. Вторую грыжу вряд ли 
захочет нажить Глухонемой. 

Согласны и две другие сбежавшиеся к па- 
“ роходу артели. Но не согласна артель Вени Ко- 
сого. И не столько артель, сколько сам Веня. 
Вон как он машет своими пудовыми кулачш 
щами, угрожая работникам охраны! Хорошо, 
что у нас Горбачев такой смирный. Мне ка- 
жется, что в эти минуты все наши «бродяги» 
хорошо думают о нем, хотя, конечно, у каж- 
дого имеются к нему претензии. 

А Веня Косой все шумит! Обычно — все 
боятся его, исполняют его волю, дают ему луч- 
шие и выгодные работы. Потому-то, говорят, со 
временем он и стал таким наглым и нахрапи- 
стым. И голос у него стал громовым. А тут — 
нет, не боятся! Спокойно выслушивают работ- 
ники охраны труда его отборные ругательства 
и говорят: нет! В особенности своим независи- 
мым видом Веню Косого выводит из себя де- 
вушка в сиреневом берете, какая-то там помощ- 
ница начальника. 

Разъяренный Веня Косой бежит жаловаться 
в Морагентство, Гусейну-заде. Боится упустить 
выгодную работу. Артель-то у него работает 
сдельно! Это ведь потом отразится и на его зар- 
плате. 

А тем временем приходят персидские груз- 
чики, специалисты по хлопку. Их у нас в порту 
две артели. Работают они по договору и непод- 
властны нашей охране труда. Там, в договоре, 
даже есть оговорочка по этому поводу, насчет 
грузов, прибывающих из Персии. С их сторо- 
ны, конечно. Это и дает им большие преимуще- 
ства перед нашими грузчиками. 

Персы — люди трудолюбивые. Артели их 
после гаджиевской, ударной, считаются лучши- 
ми в порту. Мужики они высокие, плечистые, 
один к одному. Но какие-то все пришибленные, 
невеселые. Не шумят, не смеются, не дурачатся, 
как наши грузчики. Да и старшой у них настоя- 
щий жандарм, все время покрикивает на них и 
ругается. Вот бы к ним нашего Веню Косого!.. 

Поставив на подъемку четверых человек, 
персы начинают выгрузку. Сразу видно — дело 
это им привычное. Ведь до приезда в Советский 
Союз они у себя в Персии в основном работали 
на хлопке и на рисе. Рис тоже ведь что-то ве- 
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сит! А у нас к тогму же за выгрузку тяжелых 
грузов им платят по самым высоким тарифам. 
Хлопок персам сейчас как нельзя кстати. Ско- 
ро у них кончается срок договора: надо уезжать 
домой, сделать последние закупки. Ведь и при- 
ехали они к нам за тем, чтобы обеспечить себя 
на несколько лет. С работой у них там трудно- 
вато, да и платят копейки. 

Артели расходятся по другим пристаням. 
Наша же «бродячая» остается. Что-то нам при- 
пасли, к концу дня обещают какую-то работен- 
ку. Наверное, что невыгодно другим, кадровым 
артелям. Бревна, например, стекло или спички. 

— Не перекинуться ли нам в картишки? — 
спрашивает Баландин у Карпенти. — А то чер- 
това баба не даст поиграть дома. 

— Пошли! — Карпенти подтягивает штаны, 
кивает Киселеву. — Поищем тень за пакгаузом. 

Карпенти с Баландиным уходят. Проходит 
несколько минут. 

— Нештомыхуже других? — Киселев толка- 
ет Шаркова в бок. — Пойдем-ка и мы в холодок. 

Я встречаюсь с ним взглядом. Он отводит 
глаза и густо краснеет. Нечего сказать, схитрил! 

Шарков, конечно, охотно соглашается с 
ним, и они тоже идут искать «тень». Интерес- 
но, когда это они успели договориться с шах- 
терами? Судя по всему, разок-другой они уже 
успели перекинуться в картишки. Вот черти! 

Наши старички бродят по пристани. Я же 
снимаю рубаху, наматываю ее на голову и ло- 
жусь подремать, подставив спину солнцу. 

Позади меня сидят Чепурной и Романтик. 
Они о чем-то беседуют. Сперва я не обращаю 
на них внимания. Но потом, когда Чепурной 
повышает голос, невольно прислушиваюсь. 

— Да и кулака б я не трогал, — говорит 
Чепурной. — Он тоже мужик. К тому же хо- 
зяйственный мужик! Хлеб-то у него, товарищ 
Рамантек? 

— Чудак! — добродушно отвечает ему Ро- 
мантик. — Вот потому-то его и хотят раскулачить. 

— Терпит Советская власть всяких спецов? 
Инженеров, профессоров? Терпит!.. А почему?.. 
А потому, что своих-то нет. Так и кулака 
надо б терпеть. Он тоже спец в своем деле. Про- 
фессор! 

— Пока колхозы набирали бы силу?.. Ста- , 
рая байка! — смеется Романтик. — Об этом 
только и мечтают правые уклонисты. А кулак 
тебе такое показал бы!.. 

— А ну тебя к черту с твоими уклонами! 
Тьфу! — плюется Чепурной и вскакивает. — 
Пойду-ка лучше сыграю в картишки, — и уходит. 

Не поднимая головы, я спрашиваю: 

— О чем это вы? 

— Да все о том же — о жизни! — Роман- 
тик вздыхает и тоже уходит. Я поднимаю го- 
лову. Он прячется в уголок. Садится на кор- 
точки. Достает из кармана книжечку. 


Я кладу голову на руки и, прикрыв один 
глаз, смотрю в щель между досками. Там, вни- 
зу, вокруг позеленевших бревен, плещутся ис- 
синя-изумрудные волны. Рыщет поверху мел- 
кая рыбешка. Я нащупываю в кармане хлеб- 
ную корку, -крошу ее, бросаю вниз. Молнией, 
со всех сторон, на хлеб кидаются мальки. Вода 
прозрачная, и видно, как они дерутся из-за 
каждого крохотного кусочка. 

Я переворачиваюсь на спину. Прикрыв лицо 
кепкой, наслаждаюсь солнцем и особенно — ти- 
шиной. Но только какое-то время. Потом ото- 
всюду до меня доносятся шумы. 

Вот грохочет лебедка, слышно яростное ши- 
пение пара. «Вирай, вирай помалу!» — кричат 
на одном из пароходов. Ему вторит «майна» на 
другом. Мерно стучат копыта лошадей по при- 
станским доскам — гонят вагонетки. С какой-то 
далекой пристани доносится веселая «ялла!» 
гаджиевских ударников. Перекликаются рез- 
кими гудками буксиры. Да и волны яростно 
бьются о пристанские сваи. 

Я делаю для себя открытие: оказывается, 
человек с закрытыми глазами больше слышит, 
чем с открытыми! Не потому ли слепые так 
хорошо ориентируются на улице по всяким 
шумам и почти всегда безошибочно переходят 
улицу в безопасном месте? 

Истошно короткими гудками басит пароход, 
просит освободить место у причала. Я припод- 
нимаю голову. Это подходит «Иран» к 16-й 
пристани. 

Но тут сзади меня тормошат. Это — Шар- 
ков, «Казанская сирота». 

— Давай, какая у тебя есть мелочь! — го- 
ворит он. — Знаешь — заставили шахтеров сы- 
грать в картишки! У них много деньга! Я вот 
такую пачку видел у Баландина. 

Я достаю из кармана всю мелочь, выбираю 
из нее серебро, а медь протягиваю Шаркову. 

На ощупь перебрав монетки, он возвращает 
их мне: 

— Ты серебро давай! Гривенники давай! 
На медяшки сегодня они не играют. 

«Так, значит, была права тетя Варвара?» — 
усмехаюсь я про себя и, взяв у Шаркова медь, 
отдаю ему серебро. 

Он бежит от меня и не спотыкается! Вот 
чудо! 

Я снова ложусь лицом вниз, подставив спи- 
ну жарким лучам солнца. И, видимо, некоторое 
время дремлю. 

Снова меня тормошит Шарков. 

— У тебя легкая рука! Смотри — выиграл 
три рубля! — Он звенит серебром. Садится ря- 
дом на корточки. — Может, так и на калым со- 
беру? — Смеется. — Как думаешь, скоро при- 
дет ответ из Казани? 

— Рано еще. Мы же только послали письмо. 

— В карты мне везет! 


32 


Прибегает и возбужденный Чепурной. Этот 
выиграл что-то около семи рублей. 

— А кто там у вас проигрывает? — спра- 
шиваю я. 

— Да шахтеры! Совсем не умеют играть. И 
Киселев немного проиграл, — говорит Чепурной. 

— И мне, что ли, попытать счастья? — гово- 
рю я, вставая. Разматываю на голове рубашку. 

— Пойди, пойди, лишний рубль не поме- 
шает! — И Шарков сует мне в руку взятое се- 
ребро. 

Но тут появляется наш старшой. Говорит: 

— Собирайтесь, ребята, на шестнадцатую 
пристань. Пойдем разгружать «Иран». 

★ ★ ★ 

Я почти что угадал, какая работа может 
быть припасена для нас. Правда, это не брев- 
на, не соль, не спички, от которых грузчики бе- 
гут, как черт от ладана. Но такой же мало- 
почтенный груз, хотя... всего-навсего живые пе- 
тушки и курочки. Да, да, самые настоящие пе- 
тушки и курочки, кудахтающие в клетках, ко- 
торыми заставлена вся палуба «Ирана». У них 
красные гребешки, а сами — беленькие-белень- 
кие, без единого пятнышка на перьях! Везли 
их из самой Америки, чуть ли не вокруг света, 
потом на машинах — через Персию до порта 
Пехлеви, а оттуда — к нам. Говорят, ценная по- 
рода, куплена специально для колхозов. 

Представитель таможни, собрав всех нас на 
палубе, держит по этому поводу целую речь. 
На пароходе и на пристани всюду поставлена 
усиленная охрана: местная — какие-то подсле- 
поватые старички с древними берданками, па- 
роходства — бойцы в полугражданской и полу- 
военной форме, больше похожие на пожарных, 
но с винтовками, и пограничники — бравые ре- 
бята с карабинами. 

— За каждого цыпленка плачено десять 
рублей золотом! — говорит с пафосом предста- 
витель таможни. Мужик он какой-то потешный, 
криворотый и кривобокий, в потертом костюме, 
с вылезшим из-под воротника галстуком, в ста- 
ренькой, выцветшей на солнце, форменной фу- 
ражке. — Эта порода называется «леггорн». 
Запомните?.. Лег-горн! Лег- горн! — рубит он, 
постукивая носком ботинка, точно произносит 
слова команды: «Раз- два, раз- два!» — Лег- 
горн, лег-горн! 

— Лег-горн, лег-горн! — повторяем мы за 
ним, давясь от смеха. 

— Смеяться нечего! Что тут смешного? — 
кричит он на нас, дернув себя за галстук, ко- 
торый вылезает еще больше. — Так вот — лег- 
горны! — Он гипнотизирующе смотрит на 
нас. — Порода эта отличается высокой яйцено- 
скостью. То-то разбогатеют наши колхозы!.. 
Каждая курочка дает до двухсот яиц в год, а 
рекордсменки — и все триста! Это вдвое боль- 


ше яйценоскости наших отечественных куро- 
чек. — И в таком роде он продолжает просве- 
щать нас, пока Чепурной не прерывает его: 

— Так это, выходит, золотые курята, то- 
варищ начальник? — Скосив на него левый 
глаз,. Чепурной, усмехаясь, почесывает себе 
подбородок. — Может, они и золотые яички 
будут нести для колхозов? 

Тот рад уцепиться за «золотых курят», не 
заметив иронии Чепурного. 

— Нет, не золотые, а брильянтовые куря- 
та! — повышает голос таможенник, поднявшись 
на носки. — А почему брильянтовые, спросите 
вы, товарищи грузчики? — Он снова дергает 
себя за галстук, который на этот раз, как дрес- 
сированный, влезает обратно под воротник. Вот 
ловкач! — Да потому, что до места довезли 
только третью часть этих цыплят! Остальные 
подохли в пути. Каждый цыпленок теперь це- 
нится в двадцать пять — тридцать рублей золо- 
том! Шутка ли сказать! 

— Брильянтовые цыплята! — ахают вокруг. 

— Считай, тогда в колхозах наступит рай- 
ская жизнь? — снова язвит Чепурной. — Бриль- 
янт — он дороже золота! — Он все почесывает 
подбородок, с усмешкой глядя на таможенника. 

А тот ничего не замечает! Радуется себе! 

— Вот именно — брильянтовые!.. — Даже 
потирает себе руки. — Потому попрошу вас, 
товарищи, проявить к брильянтовым цыплят- 
кам человечность! Народ вы аховый, поднял да 
бросил. Знаю вас! — Он грозит нам пальцем. — . 
Не кидайте и не швыряйте клетки! 

Тут подает голос Баландин: 

— Скажи, товарищ начальничек... — Он 
обворожительно улыбается во весь рот, на за- 
висть всем выставив сахарной белизны зубы. 
Таких ни у кого в артели нет. Да и во всем пор- 
ту я не видел. 

— Что тебе? — грозно выкрикивает таможен- 
ник, видно оскорбленный его фамильярностью. 

Баландин, продолжая улыбаться, делает 
полшага вперед. 

— Вот если пожарить эти «леггорны», 
на сливочном масле, конечно! — так они по сво- 
ему' вкусу будут похожи на наших расейских 
курочек?.. Или у них другой вкус?.. Амери- 
канский?.. 

— А ты вот попробуй! — подает голос Ага- 
пов. До этого его не было слышно. 

Вокруг все ржут. Смеется даже Глухонемой 
старик. ^ 

Таможенник багровеет. 

— Ваша глупая шутка совсем здесь неуме- 
стна! — обрывает он Баландина и обращается 
к старшому: — Горбачев, ты головой отвеча- 
ешь за каждую курочку! 

И уходит разъяренный, выставив вперед 
правое плечо. 

А Баландин кричит ему: 
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— А еще бы, товарищ начальничек, инте- 
ресно спросить: сколько курочек подохло на са- 
мом деле и сколько сожрала команда парохода? 

— Ну, ну! — раздается окрик с капитан- 
ского мостика. — Смотри, герой, как бы тебя 
не вышвырнули за борт! 

Но старшой опережает назревающий скан- 
дал, дает команду начать выгрузку. 

Мы с Киселевым подходим к одной из кле- 
ток. «С легким паром» умильно смотрит на цып- 
лят, лезет в карман, достает хлебца, крошит им. 

— Скажи-кась, какая заботушка о колхо- 
зах! Неужто эту породу разведут и у нас в де- 
ревне? 

— А почему бы нет? — говорю я. — Спер- 
ва их разведут в другом месте, потом раздадут 
по колхозам. Может, и в ваш колхоз. 

— Н-да! — і вздыхает «С легким паром». — 
Взяли, што ли? — Он берется за низ клетки, 
приподнимает свой конец. 

— Взяли! — говорю я, берясь, по его при- 
меру, за низ клетки. 

Так, на руках, мы бережно ! несем клетку по 
палубе. 

Баландин позади нас хохочет, орет: 

— Ребята, проявим к цыпляткам человеч- 
ность? 

— Проявим! — отвечает ему Карпенти, то- 
же заливаясь смехом. 

Схватив клетку, они бегут по палубе и при- 
страиваются к нам на трапе. 

★ ★ ★ 

Вернувшись что-то около одиннадцати в об- 
щежитие, я вижу во дворе Киселева: сидит 
себе на скамейке, скучает. Оказывается, ждет 
меня. Протянув два письма, говорит тревожно: 

— Приходил этот криворотый из таможни. 
И начальничек пристани. Допрос учинили нашим. 

— А что случилось? — Я подхожу к све- 
ту, смотрю на конверты. От Виктора и Сашко. 

— Да с пристани, вишь ли, унесли две 
клетушки с цыплятками. Может, знаешь, чья 
работенка?... По четырнадцать штук в каждой! 

— Понятия не имею! — Подозрение у ме- 
ня сразу же падает на Баландина. — Наши все 
дома? 

— Все. Недавно повечеряли и полегли 
спать. Правда, Баландин со своим дружком 
малость еще побарахлили. Все сокрушались: 
курятинки заморской не попробовали! Но тоже 
дрыхнут. Не они унесли клетушки!.. Да-а-а, — 
'вздыхает Киселев. — Народец! Я бы этих га- 
дов!.. — От возмущения он не знает, какую бы 
кару придумать ворам. • 

— Кто ж мог все-таки унести? — вслух 
размышляю я. 

Но Киселёв не слышит меня, сам размыш- 
ляет: 

— Двадцать восемь заморских несушек — 


это, считай, целый капитал. И у меня были ку- 
рята,- Так поверишь, — пятидесяти яиц не дава- 
ли в год. А тут тебе двести али триста штук!.. 

— Кто ж все-таки мог утащить цыплят?.. 
Задача! — Я вхожу в барак. Подсаживаюсь к 
столу. Хорошо, что тихо, все спят. Рядом са- 
дится Киселев. 

— Надоть думать, пристанские. Кому еще? 
Как унесешь при такой охране? Не иголка, чай... 

Но я уже не слушаю Киселева, читаю пись- 
мо от Виктора. Оно меня очень тревожит... 

«Ты не знаешь, чтб творится с Ларисой? 
Она мне пишет какие-то странные письма. Кто- 
то там в Москве заморочил ей голову «любо- 
вью»! Нашла время для любви, дура!.. 

Она пишет, что сделала для себя открытие: 
она красивая! За нею, видите ли, ухаживают! 
Она ведет светский образ жизни, шляется по 
театрам, кино, паркам, кафе! Ей уже предло- 
жили руку и сердце (вот болваны!) один моло- 
дой врач, один бывший нэпман, один студент, 
и у нее есть еще двадцать других поклонников! 
Как тебе все это нравится? Может — она уже 
целуется с кем? 

Она пишет, что раздумала подавать на язы- 
ки, хотя туда совсем не трудно поступить, а 
подала в театральный, по совету своей тетуш- 
ки — этой Марины Пржиемской! 

Была в Баку девка как девка, а в Москве 
выкидывает фортели. Мечтает стать киноактри- 
сой! Ей не дают покоя лавры американских 
«звезд»! Что делать с этой дурой — не знаю, 
немедленно напиши, дай телеграмму». 

С минуту я сижу ошарашенный письмом. 
Ай да Лариса! Ничего не скажешь — выкину- 
ла номер. И откуда она взяла, что красавица, 
кто это вбил ей в глупую башку? Смех один — 
и только! 

И тут же пробую сочинить телеграмму, 
чтобы с утра пораньше снести на почту. Пишу: 
«Надо выехать Москву заставить поступить на 
языки». 

Не радует меня и письмо Сашко. Оно на трех 
страницах, очень подробное, но до смысла мне 
никак не дойти. Он волновался, наверное, когда 
писал, и меньше всего думал о смысле. А может 
быть, дело не в нем, а во мне? Уж очень я устал 
сегодня, голова гудит и плечи болят, и так хо- 
чется спать! Сумасшедший же денек выдался! 

Но в общем можно догадаться, о чем пи- 
шет Сашко. У него там какие-то нелады на 
шахте, кого-то он уличил в жульничестве, и 
вот теперь на него гонения. 

Не раздеваясь, я ложусь поверх одеяла. 

Эх, Сашко, Сашко! Что с тобой делать? 

Да, рискованно было его одного отпускать 
в Донбасс, хотя там у него есть родственнички. 
Надо было или вместе с Виктором отправить 
в Ленинград, или оставить в Баку, Докерили 
бы вместе! 
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Тут, видимо, я и засыпаю. 

Среди всяких снов — в который раз! — мне 
снится «Бой на баррикаде» . Но, в отличие от 
прошлых снов, сегодня я отчетливо вижу го- 
род, в котором нахожусь. Медленно я бреду по 
его широким улицам, мощенным удивительно 
гладким зеленоватым диабазом. «Хорошо бы 
таким камнем замостить улицы Баку, — думаю 
я, — а то арбы и дроги сильно грохочут по бу- 
лыжнику. И пыли тогда было бы меньше при 
нашем бакинском норде». С интересом я по- 
глядываю по сторонам: всюду — красивые до- 
ма с причудливыми островерхими крышами, 
утыканные башенками и флюгерами всех раз- 
меров, и магазины, магазины с громадными 
светящимися вывесками. Вывески как будто бы 
написаны по-немецки, но когда я начинаю их 
читать по слогам, они звучат на каком-то дру- 
гом, незнакомом мне языке. 

Я миную площадь с высокой колонной, на 
макушке которой высится вздыбленный конь с 
всадником, и тут вижу улицы, веером расходя- 
щиеся во все стороны. По ним идут тысячные 
толпы с плакатами и транспарантами. Это за- 
бастовщики: докеры, шахтеры, металлисты. 

Я оглядываюсь по сторонам, ищу полицей- 
ский но нигде их не вижу. 

«А, гады, — радуюсь я,_ — сдрейфили на 
этот раз? Испугались народного гнева?.. Да, 
такой демонстрации вам не приходилось видеть. 
Теперь — все! Теперь — народ возьмет власть 
в свои руки!» 

И вдруг — смятение в передних рядах. На 
одних улицах народ шарахается в сторону, на 
других — начинает строить баррикады. Из раз- 
битых витрин выволакивают мешки, ящики, 
бочки. 

Я оборачиваюсь — и с ужасом вижу: со сто- 
роны плещади, извергая пламя из пасти, несет- 
ся сотня кровавых собак. Я пытаюсь кри- 
чать — и не могу. Я пытаюсь бежать — и не в 
силах сдвинуться с места. 

Самая большая кровавая собака бросается 
ко мне и с разлету хватает за руку выше лок- 
тя. Я чувствую, как ее зубы все глубже и глуб- 
же вонзаются в меня и доходят до кости. 

«Это же главная кровавая собака! Это же 
Зеверинг!» Я снова пытаюсь кричать, но крик 
застревает у меня в горле. 

Просыпаюсь я от боли в отекшей руке Я 
весь в поту. Сердце сильно колотится. 

Медленно я раскрываю глаза. Долго не могу 
прийти в себя. Потом — оглядываюсь по сторо- 
нам. В бараке полумрак. Видимо, полночь. Все 
крепко спят. Даже Глухонемой старик! С не- 
давних пор он тоже стал спать. А жаль! Так 
хочется кому-нибудь рассказать про этот не- 
обыкновенный сон. Сейчас же! Пока не забыл! 

В досаде я кладу голову на подушку — и 
снова засыпаю. 


ГЛАВА ШЕСТАЯ 

Мы идем с Шарковым на пустырь. Играют 
здесь за чахлой акацией, в ложбиночке. Игро- 
ков человек восемь. За ними стоят и сидят еще 
человек десять. Эти, надо думать, случайные 
зеваки. У них скучающие, безучастные лица. 

Банкует Баландин. Перед ним лежит гора 
мятых рублевок. Но много трешек и пятерок. 
Мелькают и червонцы. В банке, наверное, руб- 
лей семьдесят или около этого. 

— Бери карту, — шепчет «Казанская си- 
рота» и толкает меня в середину круга. 

На нас цыкают, велят садиться и ждать 
очереди. 

Раза два банк рвут по частям. Но неболь- 
шой остаток все же не снимают. И Баландин 
терпеливо его растит. Играет он весело, так й 
сыплет шутками. 

Иное дело его кореш — Карпенти. Хотя он 
тоже может быть весельчаком! Но при картеж- 
ной игре он удивительно меняется. Лично у 
меня от его тяжелого взгляда всегда болит го- 
лова, рябит в глазах. Видимо, сейчас он уже вы- 
шел из игры и занят только тем, что считает и 
пересчитывает деньги в банке, собрав их в кепку. 

— Карту нам, — то и дело канючит Шар- 
ков, но ему велят ждать. 

Он ругается по-татарски и от нетерпения 
опускает мне кулак на спину. Тяжелый кулак, 
ничего не скажешь! 

Но вскоре очередь Шаркова все же подхо- 
дит. От радости он сразу ставит десятку. Берет 
карту и, зажав ее в ладони, водит перед самым 
носом. Наклоняется ко мне. Восьмерка пик! 
Берет вторую карту. Водит перед носом. Пока- 
зывает мне. Семерка бубен! Задумывается. 
Есть из-за чего. И решительно тянется за тре- 
тьей картой. Дама черви! Восемнадцать! 

Снова его тяжелый кулак опускается мне 
на спину. На этот раз от радости. > 

Баландин открывает свою карту. Десятка 
пик! Берет карту. Шестерка червей. Шестна- 
дцать! Что он еще откроет? Открывает бубно- 
вого короля! Двадцать! 

Вокруг орут, хохочут, кричат, издеваются 
н^д Шарковым. 

— Эх, мордвин, нос подвинь! — кричит 
Баландин. 

— Брось, ребятка! — сердится Шарков и. 
щурясь, внимательно смотрит на окружающих, 
хотя это ему совсем и ни к чему, 

— Может, отыграешься? 

Право Баландина забрать банк, но он вели- 
кодушно предлагает продолжить игру. 

Шарков соглашается. Партнеры — тоже: уж 
больно большой банк, жаль с ним расставаться. 

Начинается новая партия. На этот раз с 
Шаркова, слева направо. 

Карпенти пересчитывает банк. Там восемь- 
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десят пять рублей. Баландин бросает в кучу еще 
пятнадцать. В банке — сто рублей! Или его со- 
рвут, или же Баландин наберет триста рублей. 

Шарков достает двадцать рублей. Берет 
карту. Вторую. Третью. Четвертую! Три коро- 
ля и дама! Тянется за пятой — туз! Перебор! 

Швыряет карты Баландину в лицо. Тот хо- 
хочет. И мы идем домой. 

Но на полпути Шарков останавливается. 
Что ему еще взбрело в голову? Я пытаюсь его 
увести. Но он упирается. Потом — поворачива- 
ет обратно. 

т- Ну и шут с тобой! — кричу я ему 
вслед. — Что я тебе — нянька? 

У барака я встречаю Киселева. Рассказы- 
ваю о проигрыше Шаркова. 

— Продуется наша «Казанская сирота»! 
Пошли выручать! — Он хватает меня за руку, 
и мы бежим на пустырь. 

Игра в разгаре. В банке триста сорок рублей. 
Идет последний круг. Теперь справа налево. 

Деньги отсчитаны. Сложены в кепку. При- 
давлены камнем. 

Только Карпенти хмуро смотрит из-под бро- 
вей, не меняя выражения лица. Остальные же 
выглядят безумцами с лихорадочными гла- 
зами. 1 , 

— Чтобы веселее было играть, — говорит 
Баландин, — отдаю банк за полцены. Рубль 
ставишь — два берешь! Два проигрываешь — 
рубль даешь! Кому карту? 

Да, заманчивые условия. Где еще найдешь 
такого щедрого банкомета? 

Лицо у Киселева становится до невозмож- 
ности багровым. Дрожащей рукой он лезет за 
пазуху, достает деньги. 

Ставит двадцатку — и проигрывает. 

Теперь мне приходится тянуть за рукав 
обоих — Шаркова и Киселева. 

Но они смотрят на банк как завороженные, 
на все мои просьбы идти домой отвечают что- 
то нечленораздельное. А потом Шарков как 
шуганет меня! Лечу я шага на три, но удержи- 
ваюсь на ногах. Еобрав голову в плечи, расто- 
пырив руки, точно готовясь к драке, он рас- 
швыривает соседей, лезет в середину круга, ру- 
гает Баландина последними словами, мешая 
русскую и татарскую речь, требует карту. 

Баландин, протянув в левой руке колоду, 
продолжает широко улыбаться, говорит: 

— Только чур: деньги на кон! 

Шарков, задыхаясь от волнения, лезет за 
пояс, достает из потайного кармана платок с 
деньгами, швыряет его Карпенти. 

«Он с ума сошел!» — с ужасом думаю я. 

Карпенти пересчитывает деньги: семьдесят 
рублей! 

Баландин дает карту, берет себе. 

Киселев — слева, я — справа смотрим на 
карту Шаркова. Дамочка бубен! Неважнецкая 


карта!.. Потом к нему идет семерка треф, ко- 
роль червей и десятка пик. Пе-ре-бор! 

Вокруг все ахают, но тихо, деликатно. И 
Шарков не ругается. Притихший, нашептывая 
что-то по-татарски, молитву, что ли, он выле- 
зает из сомкнувшегося вокруг Баландина кру- 
га, уступая место Киселеву. 

— Ас тобою, друг, мы сыграем вот так: 
один к четырем, — говорит ласково Баландин, 
заглядывая ему в глаза. — Проигрываешь — 
плати рубль, выигрываешь — бери четыре. Со- 
гласен, друг? . 

— Неужто говоришь правду? — - как без- 
умный кричит Киселев, ставит тридцатку... и 
проигрывает!.. 

Все поднимаются. Играть с Баландиным, 
конечно, бессмысленно. То ли ему и на самом 
деле идет карта, то ли он жульничает, но очень 
тонко и умело. Но на жульничестве его никто 
не ловил. Играет как будто бы честно. 

Вот только не нравится мне роль Карпенти 
в игре. При копеечном банке — он самый ак- 
тивный игрок, шумит, кричит больше всех, а 
как только затевается большая игра, он сразу 
же проигрывает свои несколько рублей и потом 
тихо сидит до самого конца, исподлобья глядя 
всем в глаза, считая и пересчитывая банк, вы- 
полняя роль непрошеного помощника банкомета. 
Он, конечно, ничего не подсказывает Баландину, 
не подает ему никаких знаков — это бы сразу 
заметили, — и все же Карпенти в чем-то главном 
помогает Баландину. А в чем — мне не угадать. 

А Баландин, уминая деньги в кепке, гово- 
рит, подзадоривая всех: 

— Чужие деньги мне не нужны. Отдам 
банк задарма. За сотню! Кто хочет? 

— Врешь, Баланда! — кричит Шаркоц, 
размахивая перед его носом кулаками. 

— Ей-богу! — божится Баландин. — Тут 
рублей шестьсот. Ставь сотню и рви банк! 

«А начали играть по копейке!» — снова с 
ужасом думаю я, глядя на деньги, сложенные 
в банке. 

Но рвать банк за сотню находится много 
смельчаков. Еще бы! Можно сразу стать бога- 
чом, ни к чему тогда год работать в порту. 

У кого еще есть деньги — разбегаются в 
разные стороны и, бешено оглядываясь друг 
на друга, но в то же время не выпуская из ви- 
ду Баландина, следя за каждым его движени- 
ем, роются в своих одеждах, доставая спрятан- 
ные капиталы. 

Первым играет нетерпеливый Шарков. Кар- 
та к нему на этот раз идет хорошая — восьмер- 
ка треф и девятка бубен. Но в каком-то сума- 
сшедшем угаре он тянется за третьей картой. 
Ахаю я, ахают все! Почему «Казанская сиро- 
та» вдруг решает взять прикуп к семнадца- 
ти — остается для всех тайной. 

К нему идет шестерка пик! Перебор! 


Но Шарков вдруг отшвыривает третью кар- 
ту, кричит: 

— Я, ребятка, эту карту взял против своей 
воли! 

— Не сошел ты с ума? — в наступившей 
тишине спрашивает Карпенти, как-то нехорошо 
посмотрев на Шаркова. 

— Против воли, против воли! — кричит 
Шарков, все больше ожесточаясь, и пытается 
вырвать свои деньги из рук Карпенти. 

Но над ним смеются, жестоко смеются — и 
игроки и зеваки, а больше всех Баландин, — и 
Шарков, со слезами на глазах, отходит в сторону. 

С ходу рвет банк Киселев — та же история, 
проигрыш! 

Схватившись за руки, Шарков и Киселев 
ревут, как дети, положив голову друг другу на 
плечи. Заплачешь! Ведь я знаю, с каким тру- 
дом им достались эти деньги. 

Обозленные, рвут банк и остальные. Недо- 
бор. Перебор. Перебор. Перебор. Недобор. Не- 
добор. Перебор. 

Последним играет Конопатый. До этого, не 
сводя алчных глаз с банка, затаив дыхание, он 
только смотрел, как играют и продуваются 
другие. А тут решился сам попытать счастья. 

Но и ему не везет. Он тоже перебирает: берет 
к шестнадцати очкам девятку бубен!.. Карпенти 
не успевает дотянуться до его денег, как Конопа- 
тый хватает их, пытается встать и бежать. Его 
ловят, не дав даже подняться на ноги. Сунув 
деньги за пазуху. Конопатый орет благим матом: 

— У него дурной глаз! Дурной глаз! Дур- 
ной глаз! 

— У кого это дурной глаз? — изменившись 
в лице, спрашивает Балайдин, собирая деньги 
в кепку. Впервые я вижу его неулыбающимся. 
Он выглядит так странно! Точно надел маску. 

Конопатый хватает Карпенти за грудки. 
С его силой гориллы он ведь может этак и ду- 
шу вытрясти. Но Карпенти ловким ударом бьет 
его снизу по руке, потом таким же коротким 
ударом под подбородок валит навзничь. Вско- 
чив на ноги, Карпенти прижимает локти к бо- 
кам, готовый ко всяким неожиданностям. 

Вскакивает Баландин, схватив кепку с день- 
гами. 

Шарков подбегает к нему и, угрожающе 
размахивая кулаками, требует: 

— Верни мой деньга! У твоего кореша дур- 
ной глаз! 

— Дурной, дурной! — кричат вокруг, и 
громче всех — Киселев. — Верни деньги! 

— Он, братцы, гипнотизер! — орет благим 
матом Конопатый. — Они оба жулики! Они и 
курочек украли на шестнадцатой пристани! 
Усыпили охрану! 

— Жулики! Жулики! — кричат вокруг, но 
на курочек никто не обращает внимания. — 
Где это видано — собрать такой банк! 


— У них крапленые карты! — уже встав, 
орет Конопатый, на всякий случай отбежав в 
сторону. , 

За ним кидается Карпенти. Все видят, как 
он достает из кармана складной шведский нож, 
на ходу раскрывает его, точно разламывая попо- 
лам. Штучка здоровая! И сверкает, как зерка- 
ло! . . Конопатый оборачивается, с ужасом в гла- 
зах отшатывается назад от блеска стали, но тут 
же нагибается, хватает первый попавшийся под 
руку камень и запускает его в своего преследова- 
теля. Камень острым углом, точно бритвой, рас- 
секает щеку Карпенти. Кровь заливает его лицо. 
Он останавливается, словно встретив стену. 

Тогда Баландин, рванув себя за ворот ру- 
бахи, сует полную денег кепку за пазуху и бе- 
жит на выручку друга. Выхватывает из-за по- 
яса финский нож. Этот — раскрывать не надо! 

Но за ним с криком: «Жулики, жулики!» — 
бросаются Киселев и Шарков, потом — еще че- 
ловек пять продувшихся из артели Вени Ко- 
сого. Они нагоняют Баландина и окружают его. 
Размахивая финкой, тот пытается проложить 
себе дорогу к Карпенти. Подбежавший Конопа- 
тый сильным ударом выше локтя выбивает у 
него нож из руки. Киселев поднимает его и 
сует в карман. 

Баландин воет каким-то звериным воем, 
схватившись за локоть, и тут же получает та- 
кой удар от Шаркова в грудь, что кубарем ле- 
тит на землю. Остальные бросаются на него и 
начинают топтать ногами. А Киселев хватает 
Баландина за шкирку, ставит на ноги и новым 
ударом валит на землю, отбросив его шага на 
четыре. 

Схватив камни, Конопатый и Киселев бегут к 
Карпенти. . . но тут происходит неожиданное! . . 
«Зеваки» — их человек десять, что ли? — безу- 
частно наблюдавшие за игрой, а потом за начав- 
шейся дракой, кто с палкой, кто схватив ка- 
мень, а кто вдевая пальцы в кастет, — нет не 
бегом, а какой-то вихляющей походкой! — 
идут им навстречу, готовые к бою. Кто мог 
знать, что эуо дружки Баландина и Карпенти? 

Но отступать уже поздно. Наши грузчики 
все кидаются на помощь Киселеву и Конопа- 
тому. Тоже хватают, что попало под руку. 

— Деньги! Деньги, Гарегин, возьми у не- 
го! — кричит Шарков, указывая на лежащего 
Баландина. 

Я бегу к Баландину. Но, услыхав крик 
Шаркова, тот мгновенно приходит в себя, са- 
дится, а потом, покачиваясь, встает на ноги. 

Ах, плевать на деньги!.. Я поднимаю под- 
вернувшуюся под ноги какую-то железину и 
бегу на помощь своим, которые уже схватились 
с «зеваками», — молотя друг друга чем попа- 
ло по голове, они катаются по земле, захлебы- 
ваясь пылью, рыча как звери. 

Я ищу глазами Карпенти, но того уже нет ере- 
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ди дерущихся. Пропал! И тут же вижу, как наис- 
косок через пустырь, в сторону Черного города, 
бежит Баландин, скрестив руки на груди. 

Сзади я получаю такой удар по затылку, 
что врезываюсь носом в землю. 


ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ 

ГЛАВА ПЕРВАЯ 

— Гарегин!.. Эй, До-о-о-ке-ер!.. — кричит 
Агапов в трюм. — Вылезай наверх! Встречай 
своих землячков. 

— Каких это землячков? — кричу я ему 
из трюма, отцепив груз и бросив строп на крюк 
шкентеля. — Давай, вирай! 

Но Агапов уже исчез из проема трюма. 

— Чертов стропальщик! — ругаюсь я. — 
Вира, вира! 

Но лебедка молчит, не грохочет. Тогда я 
поднимаюсь на палубу. Конечно, на лебедке 
никого из матросов. И Агапов вместе с ними 
торчит у борта. А на пароход гуськом по тра- 
пу спускается большая группа необычных пас- 
сажиров. Это долговязые рыжеватенькие и бе- 
лобрысые парни в юнгштурмовках. У каждого 
в руке небольшой чемоданчик. Трое несут ба- 
рабаны вроде наших пионерских. 

Помощник капитана встречает их на палубе 
поднятием сжатого кулака, приветствует: 

— Рот фронт! 

Пассажиры в юнгштурмовках дружно отве- 
чают ему: 

— Рот фронт! — и тоже поднимают сжа- 
тые кулаки. 

«Да это же немецкие красные фронтови- 
ки! — соображаю я наконец. — Вот чудо — 
живые красные фронтовики!» Читать о них мне 
приходилось в газетах, а вот видеть, к тому же 
так близко, — нет, хотя они часто приезжают к 
нам в последнее время. Вот недавно, например, 
в Баку побывала делегация, привезла знамя га- 
зеты «Роте фане» бакинским нефтяникам. 

Из трюма высовывается Романтик: 

— Что это за иностранцы, Гарегин? 

Я с гордостью отвечаю: 

— Красные фронтовики. Из самой Герма- 
нии! 

Романтик исчезает, чтобы через минуту выта- 
щить всех наших на палубу. Но тут уже толпятся 
грузчики из артели Вени Косого. Сегодня мы 
опять работаем вместе. Они — на подноске гру- 
за из склада, мы — на укладке в трюме. Часа 
через два пароход должен уйти в Красноводск. 

Ребята окружают немцев, кричат: 

— Рот фронт! Рот фронт! 

Те улыбаются, говорят что-то нашим, хло- 
пают их по плечу. Романтик лезет вперед, спра- 
шивает: 


— Скоро вы у себя дадите по шапке бур- 
жуям? 

Немцы не знают русского и только улы- 
баются. Я чуть-чуть понимаю по-немецки, но 
не настолько, чтобы решиться переводить. По- 
тому молчу. 

А Романтик под хохот грузчиков, яростно 
жестикулируя, все громче и громче повторяет 
свой вопрос, точно вокруг стоят глухонемые, и 
строит уморительную рожу, пытаясь из себя 
изобразить буржуя. Шарков напяливает ему 
на голову свою рваную шапку, обнажив здо- 
ровенную дулю на голове, залепленную пла- 
стырем, — след от недавней драки на пустыре. 
А Киселев, — у этого совсем уж пиратский 
вид! — ловким ударом сбйвает шапку. 

Вокруг раздается такой хохот, что к нам 
сбегаются грузчики и матросы с соседних па- 
роходов. 

Немцы наконец-то соображают, в чем дело, 
смеются вместе с нами, кричат: 

— Ѵегзіейеп! ѴегзіеЬеп! Да, да, понимайт! 
Ваісі, ЪаЫ!.. Как это?.. Ошень скор! 

Тут многие лезут к ним с вопросами насчет 
мировой революции. 

Киселев ищет меня глазами в толпе — вер- 
нее, одним глазом, второй у него прикрыт рас- 
сеченной и вздувшейся бровью, — кричит: 

— Докер, может, побалакаешь по-ихнему? 

И с чего это он вздумал, что я говорю по- 
немецки? Ах да, ведь я как-то при нем и Ага- 
пове неосторожно обмолвился об этом! Вот те- 
перь и наказан! 

Я чувствую, как у меня начинают гореть 
уши. 

А Киселев хватает за руку главного у нем- 
цев, с гордостью указывает на меня: 

— Наш Докер! Вскорости махнет к вам в 
неметчину! 

— АѴег ізі Бокег? \Ѵег ізі Эокег? Кто есть 
докер? — спрашивает немец и тычет себя в 
грудь: — ІсЬ Ып Оокег, ісЬ агЬеіІе іт НашЬиг- 
§ег Наіеп. 

Это я понимаю легко. Даже пытаюсь пере- 
водить: 

— Этот товарищ — докер. Из Гамбурга... 

Но из сотни немецких слов, что я помню, я 
пытаюсь связать простейшую фразу по-немец- 
ки — и не могу. Не получается! А все на меня 
смотрят с такой надеждой! 

— Ну! — орет Киселев. — Чего молчишь- 
то?.. Неужто все забыл?.. — И уж разочаро- 
ванно: — Тоже мне, до-о-о-ке-ер! 

К моему счастью, на палубе появляется пе- 
реводчик, неся в руках кипу паспортов. Не зная 
еще, в чем дело, он издали спрашивает: 

— Что такое, ребята, что такое? Почему 
собрались? 

Он думает — что-то случилось. А что могло 
случиться? Ничего не случилось.. 
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Он очень радуется тому, что ничего не случи- 
лось, и начинает переводить вопросы наших груз- 
чиков, подхватывая на лету только их смысл, от- 
веты немцев, снова вопросы грузчиков, сбежав- 
шихся на палубу матросов и пассажиров. 

Происходящее на пароходе напоминает ми- 
тинг. То здесь, то там выкрикивают лозунги. 

Тогда главный у немцев, руководитель 
группы, поднимает руку, просит внимания. И 
начинает горячо говорить. Переводчик еле по- 
спевает за ним. Немец .рассказывает о положе- 
нии в Германии, об угрозе фашизма. О выступ- 
лениях рабочего класса в Гамбурге, Бремене, 
Касселе. И снова об угрозе фашизма. 

Слушают его внимательно. У меня руки 
сами сжимаются в кулаки. «Не к этому ли я 
видел сон с кровавыми собаками?» 

Потом немец говорит о нашей стране, о на- 
ших успехах на хозяйственном и культурном 
фронтах, что является лучшей помощью про- 
летариям всего мира. От имени рабочего клас- 
са Германии и Союза красных фронтовиков он 
передает нам революционный привет. 

Криком «Рот фронт!» отвечает ему вся па- 
луба. 

Барабанщики лезут в карманы, достают по 
горстке значков. 

Мне бы тоже протянуть руку за значком, 
радоваться бы вместе со всеми, но я незаметно 
выбираюсь из толпы, иду на корму. 

«Тоже мне, докер, — казню я себя словами 
Киселева. — Двух слов не мог сказать по-не- 
мецки, болван». 

Мрачно в эту минуту я смотрю на свое бу- 
дущее. «Как же ехать за границу без знания 
языка? Как же я раньше не подумал об этом?» 

Спасительными мне сейчас кажутся слова 
тети Варвары; «А разве у нас все уже сдела- 
но, чтобы ехать в чужие края?» 

Но меня окликают. Я оборачиваюсь. 

Ко мне подходят руководитель фронтови- 
ков и переводчик. Немец широко улыбается, 
горячо пожимает мне руку, что-то скороговор- 
кой, но одобрительно, чувствую, говорит обо 
мне переводчику. Потом, несколько церемон- 
но, прикалывает к моей рубахе значок красных 
фронтовиков. 

Переводчик переводит: 

— Он спрашивает: «Разве у вас не все ра- 
ботающие в порту называются докерами?» Что 
ответить? Может: «У нас их называют грузчи- 
ками, а по-местному — амбалами». Будет пра- 
вильно? — И, не дожидаясь моего вразумитель- 
ного ответа, отвечает сам. 

— Груш-чи-ками! . . Ам-ма-лами! .. — по- 
вторяет за ним немец. 

— А почему тебя называют докером? — 
Переводчик косится на меня. — Можешь объ- 
яснить? Что ему ответить? 

— Могу, конечно, — отвечаю я, перемина- 


ясь с ноги на ногу. — Видите ли, здесь я рабо- • 
таю для практики... Через несколько лет думаю 
поехать в Германию, поработать в гамбургских 
доках... , 

Переведя, он спрашивает: 

— И зачем тебе ехать в Германию? 

— Ну, помочь немецким рабочим, — гово- 
рю я. 

Тут переводчик взрывается смехом, не дает 
мне договорить, толкает немца в бок, лопочет 
ему что-то быстро-быстро по-немецки, оборачи- 
вается ко мне, говорит и по-русски: 

— Раньше искатели приключений бегали в 
Америку, к индейцам. А теперь вот хотят бе- 
жать в Германию! 

Но немец не смеется. У него очень серьез- * 
ный вид. 

Переводчик утихает и несколько торжествен- 
но переводит его слова: 

— Это очень знаменательно, что молодой 
русский докер думает о судьбе немецкого ра- 
бочего класса! Очень знаменательно! 

Немец отвешивает мне поклон, говорит: 

— Бапке зсйбп, банке зсйбп! — и — стара- 
тельно — по-русски: — Спа-сибо, спа-сибо. 

Но тут переводчик берет немца под руку и 
уводит от меня. Жаль, что я не могу без его 
помощи сказать фронтовику, что я думаю о не- 
мецком рабочем классе, как высоко ценю его 
боевые качества. 

Уже вернувшись в трюм на перевалку гру- 
за, я кляну про себя последними словами нашу 
учительницу немецкого Эльзу Эдуардовну. 

Из всеобщей любимицы она в моих глазах 
сейчас превращается в лютого врага. Я ее не- 
навижу! 

А ведь столько лет мы в ней души не ча- 
яли! Считали лучшей учительницей в школе! 
Чуть только она заболеет насморком — весь 
класс с подарками уже устремляется к ней до- 
мой. Заболей же наш Христофор Никитич, пре- 
подаватель математики, — это бы, видимо, вы- 
звало только радость у нас. Строг! Мучитель! 
При одном упоминании его имени нас уже бро- 
сало в дрожь. А Эльза Эдуардовна — добрая! 

Нашу любовь она заслужила тем, что никогда 
ни у кого не спрашивала уроков, никогда никому 
не ставила плохих отметок. Все ученики, без 
исключения, в том числе и я, конечно, получали 
у нее только «хорошо» и «удовлетворительно». 

В отличие от других учителей, занятия у 
Эльзы Эдуардовны были на добровольных на- 
чалах. Хочешь — занимайся, не хочешь — де- 
.ло твое. 

Не желающих заниматься всегда было боль- 
ше, чем желающих. Кому охота зубрить не- 
мецкие глаголы? 

Из класса в тридцать шесть человек все- 
рьез немецким занималась только наша Лари- 
са. Остальные шесть девочек, которые посещали 
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уроки иностранного языка, самозабвенно чита- 
ли толстые потрепанные романы. 

А для мальчиков немецкий был «уроком 
футбола». Мы с перемены даже не возвраща- 
лись в класс, чтобы хоть ради приличия пока- 
заться Эльзе Эдуардовне. 

Она была добрая. Она говорила, что не тер- 
пит насилия. 

И вот в какое зло обернулась ее доброта] 

Обидно, что все это я понимаю только сей- 
час. Годика бы на два раньше! 

ГЛАВА ВТОРАЯ 

— А нельзя ли нам как-нибудь отказаться 
от этой прелести? — Агапов со злости даже 
пинает ногой крайний мешок с цементом. 

— Как же откажешься? Наряд-то дан на- 
шей артели, — отвечает ему старшой, зажав в 
отведенных назад руках по связке черных про- 
тивогазов. 

Он сегодня на работу пришел чуть свет. 
К тому же в «парадной форме», при галстучке. 
Для большей солидности. Груз-то особенный! 

— А пойти в Морагентство, к Гусейну-за- 
де, и сказать, — поучает его с обычной своей 
наглостью Агапов, — цемент в таком виде гру- 
зить не будем! Так, что ли, ребята? — И он об- 
водит нас свирепым взглядом. — Вы как хоти- 
те, а я лично не собираюсь лезть в трюм. 

За время, что я работаю в артели, мне при- 
ходилось грузить и разгружать бревна, нефтя- 
ное оборудование, соль, нефть в бочках, стек- 
ло, спички, дранку и бог знает что еще — са- 
мые тяжелые и самые легкие, но одинаково 
плохо оплачиваемые грузы, — а вот цемент не 
попадался. Старожилы же говорят: кто не имел 
дела с цементом, тот не испытал адовую работу 
грузчика, тот еще не грузчик. 

Такая возможность — грузить цемент, по- 
лучить боевое крещение — представляется нам 
сегодня. Но, к моему удивлению, это «креще- 
ние» не только у такого аристократа, как Ага- 
пов, но и у других не вызывает особой радо- 
сти. Один вид сваленных в кучу рваных 
бумажных мешков с цементом уже приводит на- 
ших артельщиков в уныние. И хотя старшой, 
размахивая противогазами, напоминающими 
собачьи намордники, говорит, что работать в 
них будет одно удовольствие, ему никого в 
этом не удается убедить. Все молчат. 

Чтобы как-то разрядить обстановку, я по- 
рываюсь сказать старшому, что готов грузить 
цемент в любом виде, что мне, докеру, обяза- 
тельно надо иметь опыт работы на цементе. Но 
он останавливает меня, обращается к Агапову: 

— Конечно, цемент не мед, но его грузить 
тоже надо. Где найти — в целых мешках? Всю- 
ду их швыряют с места на место. 

— А может, нам пойти?,. Мы люди старые, 


нам все равно скоро помирать. — Угрюмый по- 
казывает на себя и на Глухонемого. 

Но Горбачев, не придавая значения его сло- 
вам, продолжает убеждать Агапова: 

— Этот цемент еще имеет особый адрес: 
Сталинград, строительство тракторного завода. 
Вот штука какая! Потому-то вам, чертям, и да- 
ли, по распоряжению Гусейна- заде, противога- 
зы, или, как их называют, — респираторы. За- 
вод хотя выпускает трактора, но там ведь еще 
строятся новые цехи. 

От того, удастся или не удастся уговорить 
Агапова, зависит многое. Старшой это хорошо 
знает. Так уж заведено в артели, что в любых 
случаях работами негласно командует Агапов, 
а не он, старшой. Но тут вдруг гогочет Чепурной: 

— Старшой подпускает политику под це- 
мент! ™ 

Если бы это сказал кто-либо другой, то, мо- 
жет быть, Киселев и не обратил внимания на 
его слова. Но тут он вскипает, вступается за 
старшого: 

— А рази не политика?.. Ежели завод будет 
делать трактора, куда они пойдут? В деревню, 
братец ты мой. 

— Ты бы хоть молчал! — огрызается Че- 
пурной. — Политика, политика!.. Чего тогда бе- 
жал из деревни?.. Политик хреновый!.. 

— А я, стало быть, тебя не спрашивал, ва- 
ше кулацкое благородие! Киселев багровеет 
до состояния «с легким паром». 

Чепурной вскакивает и танцующей походкой 
приближается к нему. 

— Это кто кулак, я?.. 

— Ты!.. И не кулак, а куркуль! — бесстра- 
шно глядя ему в глаза, отвечает Киселев. 

— Я тебя, гада, когда-нибудь задушу! — 
И Чепурной хватает Киселева за грудки. 

Вечно они как кошка с собакой! 

Но тут все наваливаются на них, разнимают, 
отводят в разные концы палубы. Оттуда они 
продолжают поносить друг друга последними 
словами. 

— Раз ты такой по-ли-тик, вот и лезь в 
трюм! Грузи цемент! — кричит Чепурной. 

— И спущусь! Нешто я работы боюсь? — 
кричит в ответ Киселев, дрожащими пальцами 
расстегивая пуговицы на своей вылинявшей до 
белизны черной косоворотке. Потом рывком стя- 
гивает ее с себя. 

— Скидай тогда и портки! Цемент не са- 
хар! — кричит Чепурной. 

— Скину и портки!.. 

— Скидай и штиблеты! 

— Скину и штиблеты! — яростно кричит 
ему Киселев, сбрасывая с ног совсем развали- 
вшиеся ботинки: он укутывает их в брюки, по- 
том в рубаху, и все это сует под валяющиеся 
рядом лючины. Поднявшись, он закатывает 
кальсоны до колен. 
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Порох, а не человек! Его так легко «под- 
начить». 

Примеру Киселева молча следует Роман- 
тик. Он делает это как что-то давно решенное. 

Тогда и я сбрасываю сандалии. Самое мое 
время! 

— Эй, Докер! Скидай и ты портки! — гого- 
чет Чепурной. 

— А это я догадаюсь и без тебя! — отвечаю 
я, не удостоив его даже взглядом. Раздевшись, 
я остаюсь в одной майке и трусах. 

— Ну, ну, молодцы! — радуется старшой. 
Подмигивая заговорщически, он каждому из 
нас вручает по противогазу. 

Тянется за противогазом и Шарков. У нщо 
трудное положение: он.же постоянный подъем- 
щик. Конечно., он может стать на подъемку на 
пристани. Но он верен себе: предпочитает быть 
подальше от постороннего глаза. Сняв верхнюю 
и нижнюю рубахи, он передает их на хранение 
Угрюмому старику. Потом, спохватившись, сни- 
мает брюки, сбрасывает свои рваные ботинки. 

— Штаны, штаны прихвати! А то украдут 
денежки! — все гогочет Чепурной. 

— Не балуй! — угрюмо отвечает ему «Ка- 
занская сирота». 

Смеются и другие. Ну да, смешно: еще не- 
давно Шарков с брюками не расставался, даже 
когда ложился спать, а теперь вон как смело 
оставляет их на палубе. Да, денег у него не 
осталось, как и у Киселева. Все проиграны 
этим разбойникам, Баландину и Карпенти! Уда- 
лось же тогда, во время побоища, удрать им в 
Черный город и там скрыться. 

— А может, нам все же пойти? — Угрюмый 
показывает старшому на себя и на Глухоне- 
мого. 

— Деды остаются на палубе! — отрезает 
Горбачев. 

— Ну и мы зараз с ними! — веселится Че- 
пурной. 

— Так и решим: четверо будут подавать 
цемент с пристани, четверо грузить в трюме! 
Марш по местам! — командует Горбачев, напу- 
ская на себя чрезвычайную строгость, так не 
идущую к нему. 

Захватив противогазы и паланы, мы спуска- 
емся в трюм. Забавную, наверное, картину 
представляем мы со стороны — четверо полу- 
раздетых грузчиков. 

Пароходишко небольшой, стенки у него 
тонкие, накаленные, отчего в трюме душно, 
воздух сухой. Сильно пахнет мышами. 

Шарков проверяет надежность сходни, топ- 
чется около нее, как вратарь у футбольных во- 
рот: осваивает рабочее место. Мы же втроем 
прикидываем, откуда начать укладку цемента. 
Каждый из нас, кроме того что будет носить 
цемент, еще поможет Шаркову как сменный, 
второй подъемщик. На этом мы сэкономим од- 


ного человека: втроем все-таки веселее рабо- 
тать, чем вдвоем. 

Шарков надевает на голое тело фартук. 
Плотнее надвигает на голову шапку. Напяли- 
вает на себя противогаз. Лицо у него сразу 
превращается в собачью морду. 

На собак становятся похожими Киселев и 
Романтик. 

Надеваю противогаз и я. 

— Гав, гав, гав! — оттянув противогаз, 
лает Романтик. 

— Гав, гав, гав! — вторит ему Киселев. 

Их примеру следуем мы с Шарковым. 

Романтик бросается к Киселеву и пытается 
«схватить» его за ляжку. Тот отбрыкивается от 
него и сам кидается на Шаркова. Шарков пря- 
чется за сходню. Но тут его настигаю я. 

Сверху старшой кричит: 

— Эй вы, черти! Взбесились, что ли, там?.. 
Начинаем!.. 

И тут по сходне скатывается первый мешок 
цемента. 

Шарков ловит его и кладет к основанию 
сходни. На первый мешок он складывает еще 
четыре последующих — и упор у него готов! 
Мешки все целые — и где они их там подо- 
брали на пристани? 

— Начали, ребятка! — командует Шарков 
и, выставив вперед руку, притормаживает ле- 
тящий мешок. 

Но этот — трухлявый. Ударившись об упор, 
он взрывается и обдает нас с головы до ног 
цементом. 

— Братцы! Ничего не вижу! — вопит Ки- 
селев, схватившись за залепленные цементом 
стекла противогаза. 

Но Романтик и Шарков подхватывают ме- 
шок и бросают мне на палан. Я бегу в угол и 
сбрасываю его там. 

Летит новый мешок. 

— Давай, давай, ребятка! — кричит Шар- 
ков, оттянув противогаз, и с шипящим свистом 
вдыхает воздух. 

Но Киселев пытается вычистить стекла, 
пропускает свою очередь. Противогаз у него 
сейчас напоминает жабу: то сжимается, то раз- 
дувается, кажется, вот-вот лопнет. 

Тогда мы с Шарковым хватаем мешок и 
бросаем его на палан Романтика. 

Я оттягиваю противогаз, кричу Киселеву: 

— Достань платок! Вытри стекла! 

Он хохочет: 

— Отродясь его у меня не было! 

Летит новый мешок. Но нести его некому. 
Теперь вопит Романтик: 

— Братцы, задыхаюсь! 

— Давай, давай," ребятка! — кричит Шар- 
ков. — Не балуй! — И снова с шипящим сви- 
стом вдыхает в себя воздух. 

Но летит второй мешок. 


Летит третий мешок! 

Старшой кричит сверху: 

— Эй, в трюме! Что у вас там застопори- 
лось? . . Давай пошевеливайся! 

— Залепило стекла! — орет Киселев. 

— Потеют, ни черта в них не видно! — во- 
пит Романтик. 

— Тогда забросьте их к лешему! — отве- 
чает старшой. 

Ай да Горбачев! Какой умница! Как же мы 
сами не догадались? 

Мы дружно гогочем и срываем с себя про- 
тивогазы. Забрасываем их под сходню. 

— Теперь — давай, реблтка! — кричит нам 
Шарков, хватая мешок. — Подходи, Гарегин! 

Как хорошо без противогаза! И дышится 
легко, и все видно. 

Я подбегаю к Шаркову, и мы швыряем меш- 
ки с цементом на паланы Романтика и Киселева. 
Третий мешок Шарков один валит мне на палан. 

— Старшой! — кричит Шарков. — Давай! 
Давай! Давай! 

Снова сверху летят мешки. 

Берет мешок Киселев. Берет Романтик. 
Беру я. 

При новом заходе Киселев хватает мешок 
и бежит с криком: «Ялла!», как это делают 
в артели Гаджиева. Сбросив мешок, он возвра- 
щается с тем же криком обратно. 

Сверху орут: 

— Ну как там, черти, не запарились? 

— Давай, давай, давай! — кричим мы. 

Даже самим радостно, как слаженно мы ра- 
ботаем. Рассчитан каждый шаг, каждое дви- 
жение. А ведь не сговаривались! 

Летят, летят мешки! 

Пот струится по лицу Шаркова. Грудь и 
плечи у него совсем мокрые. Но он ничего не 
чувствует, ничего не видит: ему некогда! Толь- 
ко и слышен его голос: 

— Давай, давай, ребятка! Не балуй! 

Киселев — тот просто истекает потом. Аж 
блестит весь. Точно, вышел из парилки. Нижнюю 
рубаху, которую он уже снял с себя и заткнул за 
пояс, он превратил в полотенце, все время об- 
тирается ею, и она уже успела почернеть. 

Романтик тоже в поту. Лицо его выглядит 
несколько необычно: покрытое легким нале- 
том цемента, изъеденное капельками пота, оно 
напоминает мне растрескавшуюся древнюю 
фреску — недавно я ее видел в городском му- 
зее. 

Да и я обливаюсь потом! 

Терпкий горьковатый запах пота забивает 
все другие запахи в трюме. От него щемит в 
носу, как от нашатыря. 

Я смотрю на разгоряченные лица Шаркова, 
Романтика, Киселева и не узнаю их. У каждо 1 - 
го будто бы светятся глаза изнутри. Они-то и 
придают необычное выражение лицам. 


Разные мысли приходят мне в голову в этой 
необычной обстановке, где, казалось бы, и мы- 
слить невозможно. 

Вспоминается Ираклий Гаспарович, наш об- 
ществовед, его слова о человеческом братстве. 
Слова-то эти, собственно, Марксовы, но вот они 
вспомнились мне в трюме. Да, это правда, — 
я подтверждаю! — у пролетария с загрубелых 
от труда лиц глядит на нас вся красота чело- 
вечества! 

Мешок к мешку, мешок к мешку — и неза- 
метно растет гора цемента в трюме. И это — 
дело наших рук. И моих рук тоже! 

Как много может человек! И как порой он 
этого не осознает! В особенности когда он не 
познал радости физического труда. Это — осо- 
бая радость... 

Но думать некогда. Кричит Шарков: 

— Подходи, ребятка! Не балуй! 

— Давай, давай, ребята! — поддерживает 
его Киселев. 

— Давай, давай! — вторит им Романтик. 

Мешки , летят, летят сверху, каждый раз 
взрываясь облаком пыли. И тут, правда, нельзя 
мешкать, тут не до раздумий. 

Подбегает Романтик, хватает с Шарковым 
мешок и взваливает на спину подоспевшего, 
Киселева. Тот устремляется в глубь трюма. 

Летит новый мешок. 

Теперь я подбегаю к сходне, подхватываю 
мешок на лету, взваливаю на спину Романтика. 
И этот исчезает. 

Новый мешок! 

Но уже появляется Киселев, успевает схва- 
тить с Шарковым мешок — совсем рваный, це- 
мент сыплется из всех его четырех углов, — и, 
отвернувшись, не глядя на меня, они швыряют 
его на мой палан. у 

Снова подбегает Романтик, исчезает Кисе- 
лев с цементом, бегу я на подъемку, исчезает 
Романтик, снова появляется Киселев, бегу я с 
мешком — мы кружимся по трюму, как заведен- 
ные. Но с каждым новым мешком густеет пыль 
в трюме. Уже почти ничего не видно. Нос за- 
бит цементом, я пытаюсь дышать ртом, но чув- 
ствую на языке и зубах вяжущую тошнотвор- 
ную кашицу. С трудом я выплевываю ее и хва- 
таю воздух — вернее, цемент! 

Я смотрю на Киселева. На моих глазах се- 
деют его рыжие кудри, точно их посыпают пеп- 
лом. А лицо у Романтика напоминает мне уже 
не фреску, а маску. Оно покрыто затвердевшим 
слоем цемента, замешанным на поте. Даже гу- 
бы залеплены цементом. 

А как Шарков, «Казанская сирота»? 

У сходни стоит особенно густая завеса це- 
ментной -пыли. Шаркав где-то за нею. Его не 
видно. Но когда надо схватить мешок, из заве- 
сы вдруг прорываются его большие жилистые 
руки, поднимают и валят мешок и снова исчё- 
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загот. Шарков, уж конечно, в трюме ни черта 
не видит, но как всёгда — хорошо чувствует 
груз. Это у него профессиональная привычка. 

Сверху раздается голос старшого: 

— Эй вы, в трюме! Живы ли? Где вы там? 

Слышу я и другие голоса. Потом снова 
старшого: 

— Эй вы, в трюме! Вылезайте наверх! Пе- 
рекур! Дайте осесть цементу. Или вы там за- 
дохлись? 

— Нет, мы еще не сдохли, мы еще жи- 
вы! — отвечает за всех нас Романтик и пер- 
вым лезет по лестнице. За ним наверх подни- 
маются Шарков и Киселев, потом — я. 

На палубе нас окружают с таким нескрывае- 
мым участием и удивлением, будто бы мы по- 
явились с того света или с другой планеты, хотя 
все тоже изрядно испачканы цементом, вся палу- 
ба в цементе. Бегут на нас смотреть й матросы. 
Видимо, у нас действительно необычный вид. 

Растолкав всех. Романтик подходит к борту 
и с разлету бросается в море. Его примеру сле- 
дует Киселев. Вода вокруг них сразу же заки- 
пает молоком. 

Мы с Шарковым только вздыхаем, — не 
умеем плавать! — и плетемся на пристань, 
чтобы поплескаться у берега. За нами по пятам 
тянутся наши лапистые белые следы. 

Навстречу толпами идут пассажиры на крас- 
новодский пароход. Одни нас сторонятся, дру- 
гие делают вид, что не замечают, но потом обо- 
рачиваются и с трудно скрываемым любопыт- 
ством или презрением смотрят вслед. А неко- 
торые — открыто и нагло смеются нам в лицо, 
хотя и не говорят: «Вот дураки!» 

Вот, нахально кривя губы, глядит на нас 
расфранченная пара — он и она, за которыми 
родители, согнувшись в три погибели, несут их 
большие тяжелые чемоданы. 

Мне хочется крикнуть им: 

— Эй ты, красавица! Не морщь свой пре- 
красный носик! И ты, маменькин сыночек, не 
корчи ироническую рожу! Без нас — вы ничто! 

А при взгляде на идущую вслед за ними 
другую пару, так похожую на нэпманскую, мне 
в голову приходит озорная мысль: коснуться 
плечом их роскошных нарядов, измазать цемен- 
том, чтобы не глядели на нас с таким диким 
ужасом в глазах. 

Но это делает за меня Шарков. Он читает 
мои мысли. 

Раздается такой визг, что- вся пристань обо- 
рачивается в нашу сторону. 

А я — хохочу. Мне весело. Мне радостно. 

★ ★ * 

С тем же радостным чувством я покидаю 
пристань после окончания погрузки. На этот 
раз я не полощусь у берега и не стряхиваю с 
одежды цементную пыль. Пусть все видят и 


знают, что я стал настоящим грузчиком, что я 
грузил цемент, к тому же — без противогаза! 

Мне хочется, чтобы мою радость по поводу 
«крещения» разделили со мною хотя бы прохо- 
жие, и вообще... все, все, все! Потому-то я и не 
плетусь сегодня вместе с артелью в общежитие, 
а, попросив Романтика захватить мой палан, 
иду через Петровскую площадь в центр города. 

На углу улиц Шаумяна и Красноводской я 
нос в нос сталкиваюсь с парнем, которого сра- 
зу же узнаю, хотя мы не встречались с ним 
давно. Он за это время сильно изменился: раз- 
дался в плечах, вытянулся, даже отпустил то- 
ненькие, в ниточку, усики. Это — Маэстро. 

— Я так рад тебя видеть! — говорю я и по- 
рывисто обнимаю его за плечи. 

— Гм... я тоже. — Он осторожно отстра- 
няет мою руку и смотрит на меня с некоторым 
удивлением: с чего бы это? 

— Как ты живешь? Что поделываешь? — 
нетерпеливо спрашиваю я. 

— Да ничего, — неопределенно отвечает он 
и осторожно счищает с себя цементную пыль. 

Я веду себя с ним, как старый друг, хотя до 
сегодняшнего дня мы особенно и не дружили. 
Жили мы, правда, на одной улице. Потом 
Маэстро переехал на Воронцовскую, и мы ред- 
ко встречались. 

Я продолжаю в том же приятельском тоне: 

— В городе никого не осталось из знакомых 
ребят. Радуюсь, когда встречаю кого-нибудь. 

— Чудак! Где же ты их найдешь? Все 
уехали в Москву и Ленинград! — Он произно- 
сит это с горечью. — Говорят, кореши твои — 
Виктор и Сашко тоже махнули туда? Правда, 
Гарегин? 

— Правда. И Лариса тоже! 

— Не пишут, как устроились? 

— Давно от них нет писем. . . Ты работаешь? 

— Где там! — Он машет рукой. — Разве 
легко найти работу без специальности? А на 
черновую не хочется. 

— Учишься? 

— Подавал. Не приняли. Отец у меня хотя 
крупный спец, но ведь считается служащим. 
При моем положении нужен рабочий стаж. 

— А зачем тебе институт? Поступил бы 
пока работать. Легкую, правда, не найдешь, но 
тяжелую — сколько угодно. Ну, хотя бы груз- 
чиком. Докером! 

— Грузчиком?.. Докером?.. — Он хмурит 
брови. Чувствую, что он никогда об этом не 
думал. Но вдруг Маэстро с ожесточением в 
голосе спрашивает: — А мама?.. Про маму ты 
подумал?.. — Он порывисто берет меня под 
руку и тащит мимо Молоканского сада. — Я 
тебе так завидую!.. 

— Чему именно? 

— Ты работаешь! Ты работаешь! Если не 
секрет — где? 


— Какой же тут секрет. В цорту! Вот толь- 
ко что закончили погрузку цемента. Сегодня к 
тому же я прошел обряд «крещения»: цемент 
считается самым поганым грузом. Это тебе не 
кишмиш и не миндаль грузить! 

— О-о-о-о! — тянет Маэстро. — И такие 
грузы бывают!.. Тогда обязательно, Гарегин, я 
должен показать тебя маме. Пусть увидит, что 
быть рабочим — это совсем даже не страшно. 
Зайдем ко мне? Пообедаешь у нас. 

Я с улыбкой смотрю на него. Вот дурачок! 
Что же тут страшного? Вон вытянулся в какого 
верзилу. Хорошо сложен, широкие, сильные 
плечи — мог бы прекрасно поработать у нас в 
артели. Я теперь на всех смотрю оценивающе, 
с позиции грузчика: подойдет или не подойдет 
в нашу артель? 

— Ты, наверное, занимаешься спортом? — 
спрашиваю я, улавливая краешком уха иронию 
в своем вопросе. 

— Угадал. — Вечерами — боксом, днем — 
плаванием. А что же мне еще остается делать? 

— Да-а-а-а, ты бы подошел в нашу ар- 
тель, — говорю я как бы про себя. 

— Что ты сказал? 

— Да вот думаю: зачем мне идти к вам до- 
мой. Обедать?.. В другой раз. — Я чувствую, 
что наша беседа затянулась. К тому же я поте- 
рял всякий интерес к Маэстро. Неведомая сила 
тянет меня дальше!.. 

— Нет, я обязательно должен тебя пока- 
зать маме! — с ожесточением произносит Ма- 
эстро. — Ты не знаешь, что это за феномен, 
Гарегин. Ну, ладно, сам увидишь и убедишь- 
ся. — И, не выпуская моей руки, он чуть ли 
не насильно тащит — нет, волочит! — меня по 
улице. Руки у него крепкие, так просто не вы- 
рвешься. Попался я! 

— А в какой институт ты бы хотел посту- 
пить? — спрашиваю я, чтобы отвлечь его раз- 
говором. Может быть, тогда он несколько за- 
медлит шаг? 

— Мне все равно, какую приобрести спе- 
циальность. Но обязательно — стать инжене- 
ром, удовлетворить прихоть матери. Сам-то я 
хотел бы кончить мореходку, поплавать по мо- 
рям. Пусть даже по нашему Каспийскому озе- 
ру!.. Но мать и слышать не хочет об этом. Она 
не понимает, что это за чертовщина — моряк. 
Ей подавай ин-же-не-ра! — 1 «Инженера» он 
произносит сквозь зубы, с ненавистью. И тут 
замедляет шаг. Даже выпускает мою руку. 

— Да, все мамы и папы хотят, чтобы мы 
стали инженерами. Тут уж ничего не подела- 
ешь, — сочувственно говорю я. 

— Помешались на инженерах! Меня уже 
тошнит от этого слова, поверишь ли, Гарегин? 
У нас в роду не было инженера. И потому все 
наши родственники решили, что им должен 
стать я. Обязательно я! Как это тебе нравится? 


«А как его звать?.. Маэстро, Маэстро... Но 
это кличка... Ведь есть же у него имя?» 

— Да, странное было бы общество из од- 
них инженеров, — говорю я. «Как же все-таки 
его звать?.. Ведь знал и фамилию!..» 

— Шили бы они, как у Салтыкова- Щед- 
рина. Помнишь «Сказку о том, как мужик... 
трех генералов прокормил»? — продолжает 
Маэстро. — Трех или шесть генералов? — Он 
вопросительно смотрит на меня. 

— А хоть и одного! — говорю я. 

— Кто бы сеял хлеб?.. Добывал нефть?.. 
Продавал газеты?.. И папиросы!.. И ириски!.. 
Помнишь, когда твоя мать заболела, ты бегал 
по улицам, продавал ириски и орал: «Ирис-ирис 
Эйнема, Эйнема щэис, Эйнема»? 

И мы хохочеіі щЛсей души! 

— А помниш^^ак распевали песни? — те- 
перь спрашиваю я. 

— Помню! А дурацкие частушки помнишь? 

Ради бога, дяденька... 

Маэстро взрывается смехом.' 

Смеюсь и я. Действительно смешно. Как мы 
там пели? 

Ради бога, дяденька. 

Сколько можешь, дяденька. 

Открывай сундучок, подавай пятачок. 

Я маленький чопчик, сел на мосточек. 

Люди играют, дудки забавляют. 

Маруся, Маруся, ты меня не бойся. 

Я тебя не брошу, ты не беспокойся. 

Кишмиш, курага, жарено варенье, 

Петуха зарезали, завтра воскресенье... 

— * Правда, трудно выдумать бблыпую бес- 
смыслицу? — спрашивает Маэстро. 

— Конечно, — смеюсь я. — А помнишь 
«Гренаду»? ^ 

— Помню, — на этот раз уже печально 
произносит он. Тихо напевает: 

Я хату покинул. 

Пошел воевать... 

«А симпатичный он парень. Как же еЙэ 
звать?.. Алик! Ну, конечно Алик!» 

— Да, Алик, тому как будто бы минуло 
тысячу лет, — с удовольствием произношу я. 

— Да, да! А прошло — пять или шесть. — 
И он снова берет меня под руку, к моему огор- 
чению, не заметив, что я назвал его по имени. 

Как ни смешно, но это почему-то меня силь- 
но обижает. Я укоризненно смотрю на него. И 
как ни крепко он держит меня за руку, я все 
же высвобождаю ее, прощаюсь с ним, пообе- 
щав пообедать у него как-нибудь в другой раз. 

Нет, меня сейчас не затащишь ни в какой 
дом, ни на какие обеды! 

Радостное чувство не покидает меня. Я гру- 
зил цемент! Я грузил цемент! Я готов обнять 
каждого встречного. 


■ 


ГЛАВА ТРЕТЬЯ 

Да, нам сегодня, видимо, так и не дождать- 
ся «Феди Губанова». Ждем пароход с самого 
утра. Кроме нашей, ждет еще артель Вени Ко- 
сого. Идет «Губанов» с большим опозданием. 

Но хитрый Веня к обеду все-таки уводит 
своих грузчиков на другую работу, оставив де- 
журным Конопатого, а наша артель продолжает 
изнывать от безделья на 17-й пристани. Един- 
ственная у нас забава — это наблюдать, как 
третья артель грузит «Ахундова» . Но здесь боль- 
ше домашнего скарба, чем настоящего груза. 

На минуту только вспыхивает веселое ожив- 
ление, когда Чепурной говорит: 

— Эх, жаль, нет «одесских шахтеров»! Пе- 
рекинулись бы в картишки! — и, смеясь, тычет 
пальцем в Киселева и Шаркова. 

Агапов подхватывает: 

— А «шахтеры» пропивают их денежки 
где-нибудь в Ростове или Тифлисе. Смеются 
над дураками! 

— Будя скалить-то зубы! — Побагровев, 
Киселев пересаживается подальше от них. 

Но Шарков настроен благодушно: 

— Человек остался без коняги, а вы — сме- 
яться! . . Нехорошо, ребятка, — и сам смеется. 

— Сдалась ему коняга. Что бы он с нею 
делал? — вступает в разговор Романтик. 

— Как что — землепашеством занимал- 
ся! — снова вскипает Киселев. 

— Где ж ты землю найдешь? 

— Как где? — кричит Киселев. — Расея, 
она большая! В Сибирь подамся! Да, да, в Си- 
бирь, Романтюк!.. 

— А хочешь, я тебе подсоблю? Устрою ко- 
нягу? За недорого? Хотя ты не человек, а со- 
бака. — И Чепурной с участливым видом под- 
саживается к Киселеву. 

— Спасибочко! — Киселев отодвигается от 
него. — Я, братец ты мой, считай, распрощал- 
ся с деревней. Идти под начальство Алешки 
I Зыкова?.. Нет, спасибочко! — Сняв шапчонку, 
он всем низко кланяется. Лицо у него ожесто- 
ченное, губы сжаты до белизны. — Я тепери- 
ча — рабочий класс! Почет тебе и уваженьице!.. 
Отработал свои восемь часов — ни забот тебе, 
ни хлопот. Хошь бери палочку в руки, гуляй 
себе по бережку, хошь иди в кино. А при де- 
нежках и пивком можно побаловаться! — «С 
легким паром» делает хитрющее лицо. — Я тута 
в одном местечке ужо закинул удочку, помахал 
воскресный денечек топором, показал, что умею 
делать. Обещали работенку. Может, клюнет. 
Письмо домой отправил, женку обрадовал. 

— * И коняги, значит, не хочешь? — спра- 
шивает Чепурной. 

— Нет, ужо отхотел. Ты вона подсоби ку- 
пить конягу Конопатому. Денежки кой-какие у 
него, считай, еще водятся. Не все продул «шах- 


терам», как мы, дураки, — и вдруг сам взры- 
вается смехом. — Здорово же, черти, они нас 
тогда облапошили! 

Смеются все. Потом — наступает тишина. 
Только Конопатый обращается к Горбачеву: 

— Возьми меня в свою артель, старшой! 

— А хоть сейчас, — равнодушно отвечает 
тот и сладко зевает. — Скажи своему Вене Ко- 
сому, пусть переведет. 

Но вот закончилась погрузка «Ахундова», 
задраены трюмы. Ушла грузившая его артель. * 
Начинается посадка. Пустынная пристань на- 
полняется нарядно одетой публикой. Здесь 
больше провожающих, чем уезжающих. Потому 
не слышно обычного шума и гама, как при по- 
садке на пароходы других линий. «Ахундов» на- 
правляется за границу, в Персию. 

Мимо нас проходит большая толпа ино- 
странцев: англичане, немцы, итальянцы и еще 
какие-то очень высокие, белобрысые и рыжие, 
не то шведы, не то финны. Народ холеный, в 
черных защитных очках, в ботинках с немысли- 
мой толщины подошвой. 

Носильщики, согнувшись под тяжелой но- 
шей, несут за ними длинные, как гробы/ сун- 
дуки дипломатов: опоясанные широкими рем- 
нями с золотистыми добротными застежками 
кожаные чемоданы: клетчатые, сумасшедших 
видов и окрасок объемистые баулы. 

Сопровождают иностранцев таможенники, 
начальник пристани, какие-то важные сотруд- 
ники из портового управления. 

Романтик толкает меня в бок: 

— Идет мировая контра. Одолеешь таких?- 

Но я как зачарованный не могу отвести 
глаз от ботинок, от подошвы в два пальца тол- 
щиной. «Вот бы мне такие, своих-то не вер- 
нешь!» С опозданием, но отвечаю Романтику на 
его насмешливый вопрос: 

— Если проявит активность западный про- 
летариат. 

— Да-а-а, — тянет он и тоже не сводит 
глаз с ботинок. — Сносу им, наверное, нет... 

Потом к пароходу идет большая группа — че- 
ловек сорок — персов. Это наши портовые груз- 
чики. Они отработали свой срок по договору и 
теперь уезжают к себе на родину. Провожают их 
товарищи по четвертой и пятой артелям, с ко- 
торыми они часто соседствовали по работе, 
начальство погрузочного отдела Морагентства. 

Сегодня персы выглядят необычно: они 
оживлены, смеются и дурачатся, как грузчики 
наших артелей. Да и старшой у них меньше 
всего сегодня напоминает жандарма. 

И одеты персы сегодня необычно. Все в но- 
вых костюмах, в новых, сверкающих лаком га- 
лошах. 

А узлов и чемоданов сколько у каждого! 
Как у знатных иностранцев — не меньше вось- 
ми — десяти мест. Везут все, что можно увез- 

45 


ти. Ну, прежде всего ковры и паласы, хотя 
они стоят у нас намного дороже, чем в Персии. 
Самовары белые и самовары желтые, что, на- 
оборот, в Баку можно купить по очень дешевой 
цене. Навезли их в свое время беженцы из 
России, а сейчас везут приезжие из деревни. Не- 
которые из персов увозят по три-четыре самова- 
ра. А охотничьи ружья, эмалированную посуду, 
тазы всех размеров можно увидеть у каждого. 

— У них заработок, считай, поболее двух- 
сот целковых, — унылым голосом говорит Ки- 
селев. — Да столько же прирабатывают на ша- 
башках. А у нашего брата завсегда пятьдесят 
два сорок! 

Но никто на этот раз не поддерживает нача- 
того Киселевым и излюбленного всеми разгово- 
ра о заработках. Даже Шарков! 

— А что, ребята, если нам тоже проводить 
персов? — Романтик встает. — Как-никак нема- 
ло вместе., поработали на бакинских пристанях! 

Но ему никого не приходится убеждать. Все 
дружно забрасывают паланы в угол склада, и 
мы идем провожать персов-грузчиков. 

Они очень радуются нашему приходу. Жаль, 
что у нас нет ничего с собою, чтобы подарить 
им на память. Но зато — нет недостатка в креп- 
ких рукопожатиях, в наших заверениях в това- 
риществе и братстве. 

Но вот и «Ахундов» отчалил! Он уже да- 
леко от пристани. Правда, еще видно, как ма- 
шут платками персы-грузчики. Они всей ар- 
телью так и торчат на корме. Жаль, видимо, 
расставаться с Баку. У них тут осталось много 
хороших друзей. Да и заработки были твердые 
и большие. Что их ждет на родине, дома? 

А платки все мелькают, мелькают! . 

Старшой говорит: 

— Идите-ка, ребята, домой. На всякий слу- 
чай оставим кого-нибудь дежурить. Если до 
пяти часов придет «Губанов» — прибежит за 
вами, нет — будем разгружать завтра. 

Все, конечно, охотно соглашаются с предло- 
жением старшого. Даже Конопатый. Дежурным 
оставляют самого «молодого, быстроногого». 
Это, разумеется, я. 

Но не успевают наши разойтись, как бежит 
начальник пристани. 

— Ребята! — кричит он. — Идет, идет «Гу- 
банов». 

Я смотрю на горизонт. Да, это «Губанов». 
Его всегда так легко отличить — по размеру, по 
гордому силуэту, по вздернутой корме. Таких 
пароходов на Каспии раз- два — и обчелся. Отли- 
чить его легко еще по дымам: так густо дымит 
только « Губанов » . Но и — по басовитому гудку! . . 

★ * * 

Работать мы начинаем уже при свете элек- 
трических лампочек. Иначе в трюме темно. 
Тут вся наша немногочисленная артель. Груз — 


кожу в тюках, — не то из Персии, но то из 
Турции, выгружаем стрелами. Строп с пятью 
или шестью тюками поднимается из трюма и 
долго плывет над палубой, пока его там не 
подхватывают грузчики, работающие на пере- 
валке. 

Наверху все время визжат лебедки, слышна 
ругань матросов и истошные команды «вирай» 
и «трави». 

После двух перекуров старшой объявляет 
получасовой перерыв. Да, запарились мы с 
этой кожей основательно. Стропить, конечно, 
не носить, но все-таки тяжело: тюки пудов на 
восемь, не меньше. 

Наши все карабкаются по отвесной трюмной 
лестнице наверх подышать свежим морским 
воздухом. В трюме остаемся я и Агапов. 

— А ты что здесь торчишь? — спрашивает 
он, как-то нехорошо покосившись на меня. 

— Устал! Отдохну немного. 

• — Ну, ну! Полежи! — говорит он и, посви- 
стывая, скрывается в проходе, сделанном меж 
тюков. 

Выныривает Агапов уже на другом конце 
трюма. Он становится на корточки, достает 
финку и спокойненько, все посвистывая, начи- 
нает распарывать по шву тюк с кожей. Зачем 
он это делает? От изумления я даже перестаю 
дышать. 

Финка у него в руке бегает, как перо; «пи- 
шет» он размашистым почерком. 

Вот Агапов отбрасывает верх мешковины, и 
я вижу красную, сверкающую на свету кожу. 
Красное шевро! 

Я кричу: 

— Агапов! Это мне кажется, или... 

— Чудак ты, Гарегин! — Он не дает мне до- 
говорить, смеется. — Конечно, кажется. Кто же 
при посторонних станет брать кожу? — И уже 
задумчиво: — За это по головке не погладят. 

— Вот именно! — говорю я. 

А он вытягивает из тюка несколько штук 
кожи, мнет их в руке, встряхивает, гладит ла- 
донью и вдруг, вместо того чтобы положить 
шевро обратно в тюк, начинает окручиваться 
им, задрав рубаху. 

Я снова перестаю дышать. Наяву происхо- 
дит это или во сне? ' 

Я бегу по проходу к Агапову. 

— Но ты же берешь кожу! — говорю я 
ему, став на почтительном расстоянии. — Ты 
думаешь, я слепой? 

Зажав финку меж колен, он запихивает ко- 
жу в брюки. 

— Правильно, Докер! — Агапов опускает 
рубаху, перепоясывается. — Взял, но не украл. 
Я не вор. «Взял» и «украл» — разные вещи. 

— Ты мне не заливай! Клади кожу обрат- 
но!.. — говорю я. 
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— Нет, вправду, ты и на самом деле не 
знаешь различия между «взял» и «украл»? 

— Знаю. Просвещенный! Клади кожу об- 
ратно! — Мне кажется, что он все же шутит и де- 
лает это только потому, что хочет позлить меня. 

— Да ты послушай, дурачок. «Украл» — 
это когда тащат у какого-нибудь там Петрова 
или Козлова. За это положена тюряга! 
А «взял» — это риск. Берешь же у своего ра- 
боче-крестьянского государства. У го-су-дар- 
ства, не у частного лица! Потому-то помаленьку 
все берут. 

— Ну, положим, не все. — У меня снова 
перехватывает дыхание. 

— Ей-богу, все. А в порту подавно. — Он 
продолжает играть финкой. — И у нас в порту 
берут, иво всех портах мира. Так уж заведено. 

— Не знаю, как в других портах, а у нас... 
при мне... не позволю воровать! 

— Ну зачем так грубо! — Агапов прячет 
финку за спину и морщит носик. — И сам бы 
взял три-четыре штуки, не замечал бы, как 
другие берут. Если тебе противен запах чесно- 
ка у другого, скушай и ты чесночину... 

— Ты что — хочешь, чтобы я стал вором? 

— Ну вот, опять грубишь!.. Эх, Докер, 
Докер!.. Ведь каждый добирает то, чего ему не 
хватает. Кто же живет на одну зарплату? 

— А вот я живу! Тысячи других живут! 

— Это пока у тебя нет семьи. Нет потреб- 
ности выпить, погулять, одеться, покушать. 
Шайтан тебя возьми, ты еще сосунок, ни черта 
в жизни не понимаешь. — И он снова подки- 
дывает в руке финку, 

— Почему же я не понимаю? Понимаю. 
Только иначе, чем ты, — примирительно гово- 
рю я, вдруг почему-то пожалев Агапова. Мо- 
жет быть, у него большая семья, ему трудно 
живется? Хотя что-то не похоже, чтобы он бед- 
ствовал. — Знаешь, Агапов, у нас был учи- 
тель — Ираклий Гаспарович. По обществове- 
дению. Мы его очень любили, он не был похож 
на других. У нас с ним были товарищеские 
отношения. Старший друг — и все!.. Так вот он 
приучил нас к спартанскому образу жизни. 
Когда мы кончали школу, он нам сказал в на- 
путственном слове: у человека все имущество 
должно умещаться в одном чемодане, чтобы 
человек не был пленником вещей, чтобы он 
был свободен как птица. Куда его страна по- 
шлет — на любое строительство! — чтобы туда он 
ехал охотно, не цеплялся за большие города. . . 
Ну, конечно, его слова надо понимать несколько 
шире. . . Если надо, то ехать еще кой-куда. — И 
я делаю в воздухе этакий замысловатый жест. 

Он иронически смотрит на меня, скосив ле- 
вый глаз, спрашивает: 

— А зачем тогда жить, работать, если чело- 
веку ничего не надо? 

Кое-что, конечно, надо, — говорю я. 


— Вот одеться, например, тебе не мешает. 
Симпатичный парень, а ходишь как бродяга. 
Хочешь, я тебе устрою по дешевке отрез ан- 
глийского шевиота или индиго?.. За полсот- 
ню?.. Ходил бы этаким пижоном, все девки за- 
глядывались? 

— Нужны они мне!,. 

— А как же не нужны? Краля всем нужна. 

У меня одна хорошенькая есть на примете... — 
Подбросив в последний раз финку, он повора- 
чивается спиной и идет к трапу. 

— Ты мне зубы не заговаривай, Агапов! — - 
кричу я и бегу за ним. — Клади кожу обратно! 

— Не положу, Докер! — Он оборачивается 
и снова подкидывает финку в руке. 

— Положишь! 

— Не положу! 

— Я старшого позову! 

— А мне плевать на него. Он у меня вон где, 
должен три сотни, — и он похлопывает себя по 
подметке. — И ты мой должник, так что молчи. 
Скажу Гусейну-заде — выгонит с треском. 

«Проклятая метрика!» В эту минуту я пре- 
зираю себя. 

Но тут точно кто-то толкает меня сзади. 

Я налетаю на Агапова, пытаюсь схватить его за 
руку. А он очень даже умело, сильным, но 
плавным рывком отводит мою руку в сторону, 
при этом как-то незаметно проведя по ней кон- 
чиком финки — от локтя до запястья. * 

Обнаженная рука у меня на какое-то мгно- 
венье чернеет и вдруг, точно препарированная, 
заливается кровью. 

— Что вы там расшумелись? — кричат 
сверху. 

Я поднимаю голову — в проеме трюма ви- 
ден свесившийся по грудь старшой. 

Агапов смеется, говорит старшому: 

— Я его, дурака, хотел испытать: честен 
или не честен?.. А он бросается на нож, руку 
вон себе окровавил. 

Горбачев говорит: 

— Смотрите у меня! Не баловаться но- 
жом, — и уходит. 

— Дурак, дурак! — Агапов прячет нож. 
Приподняв рубаху, он срывает с пояса три, 
цвета крови, куска шевро и швыряет на тю- 
ки. — Честный дурак!.. Есть у тебя платок? 
Давай перевяжу. — Смеется. — Неужели ты и 
на самом деле подумал, что я стану марать ру- 
ки из-за этого дерьма? . . Эх, Докер, Докер! 
Плохо ты знаешь Костю Агапова! 

И он берет у меня платок, крепко стягивает 
мою руку. 

Прижав ее к груди, я с трудом поднимаюсь 
наверх. Иду на корму. Здесь ветерочек, легче 
дышится. Сажусь на круг каната, валяющийся 
у борта. 

«Для чего Агапову надо было испытывать 
меня? Сделать своим сообщником?» 


ч 
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Подходит старшой, спрашивает: 

— Что там случилось в трюме? 

— Да особенного ничего, — говорю я. — 
Повздорили немного. 

— Не баловаться у меня ножом!.. 

— Я завтра на часок опоздаю, старшой! 
Схожу в Морагентство. 

— Зачем? 

— Поговорить с Гусейном-заде. 

— О чем? 

— О метрике! Нехорошо все это получи- 
лось. 

— Все переживаешь!.. Не смей ходить туда! 
Я знаю — и этого достаточно. Экий преступник 
нашелся в артели!.. Ты забываешь, что я стар- 
шой артели, сам являюсь представителем Мор- 
агентства. 

— И все равно надо бы сказать!.. 

— ' Ладно, при случае скажу, — уже при- 
мирительно говорит он. — Самому Гусейну- 
заде! Посмеется — и только делов. 

— Честное слово? — Мне сразу становится 
легче. 

— Честное. — Закинув руки за спину, он 
уходит неторопливым шагом. 

Глядя в звездное небо, я стараюсь глубоко 
дышать и успокоиться. 

ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 

Да, с порезанной рукой, как и вчера, я мно- 
го сегодня не наработал. Хотя это всего-навсего 
глубокая царапина, но когда мне на спину взва- 
ливают четырехпудовый мешок с зерном, эта ца- 
рапина отдается болью по всей руке. 

Делать нечего — снова надо идти на пере- 
вязку. За час до окончания работы я уже со- 
бираюсь в поликлинику. 

Только я выхожу из пристанских ворот — 
меня через дорогу нагоняет девушка, 

— Молодой человек!.. 

Я останавливаюсь. Конечно, сразу узнаю 
девушку. Забыть ее невозможно — «железную 
Зару»! Она в той же юнгштурмовке, в красном 
платочке. 

— Здравствуйте, — говорю я. 

— Здравствуйте. — Она улыбается, друже- 
ски протягивает мне руку. 

«Не с покаянием ли пришла? Не про- 
сить ли моего посредничества в примирении с 
отцс*м?» 

Но она говорит с каким-то упреком: 

— Который час я вас поджидаю! Ведь я 
здесь не знаю никого. А мне так некогда. 

«Опять ей некогда!..» 

— Ну, а своего отца тоже не знаете?.. Или 
позабыли, как он выглядит? 

Глаза ее вдруг вспыхивают и начинают по- 
лыхать лихорадочным огнем. Нет, она все та- 
кая же! 


— Я вам еще в тот раз объяснила: нет у 
меня никакого отца. 

— А что же вас тогда привело ко мне? 

— Пустячное дело. 

— Я готов сделать его... ради не признавае- 
мого вами отца! — Ия делаю шаг, давая ей 
понять, что торчать посреди .улицы нам не 
очень-то удобно. 

— Пусть будет по-вашему, — говорит она, 
идя рядом, торопливо раскрывая портфель- 
чик. — Вот, передайте гражданину Саакову, — 
и она протягивает мне связку ключей. — Ска- 
жите ему, что он может вернуться домой, про- 
жить там до моего возвращения. Но пусть за это 
время сыщет себе квартиру. Я бы это сделала и 
через кого-нибудь другого из грузчиков, но, к 
сожалению, кроме вас, никого здесь не знаю. 

Остановившись на тротуаре, я беру у нее 
ключи, подкидываю в руке. 

— И куда вы едете, если это не секрет? 
Может, он спросит? — Смотрю на нее с любо- 
пытством. 

— К сожалению, — вздыхает она, — не на 
строительство Днепрогэса, не на Харьковский 
тракторный, не на другую стройку пятилетки!.. 
Просилась, написала десяток заявлений — не 
пускают, говорят, поедешь с комсомольской 
бригадой в колхозы Гянджинского района... 

— И надолго? 

— Пока не уберем весь хлопок до послед- 
него коробочка! До ноября — декабря. 

— Да, трудная это, должно быть, рабо- 
та, — говорю я. — Много ли наберешь хлопка 
за день? 

— Если научиться — много. Некоторые со- 
бирают по сто килограммов за день. Но для 
этого надо иметь крепкую поясницу. Ведь все 
время приходится нагибаться и разгибаться. 
Кроме хлопка, конечно, мы будем заниматься 
культработой. Попробуем открыть избы-читаль- 
ни, провести всюду радио. 

— Да, — говорю я, — это все, должно быть, 
интересно. 

— При условии, если браться за дело с со- 
знанием — это необходимо, нужно. — Она взды- 
хает. — Не всем же вершить великие дела! 
Надо делать и простые, маленькие, с реальной 
пользой для страны. 

— Вы, конечно, правы, — говорю я ей, по- 
званивая ключами. 

— Не всем это кажется!.. Многие у нас 
витают в облаках — больше декларируют о со- 
циализме и мировой революции, чем трудятся. 
С наибольшей пользой для дела! — Тут она на- 
чинает размахивать своим портфельчиком, как 
школьница. — Ну, мне пора. 

А мне почему-то не хочется так быстро рас- 
статься с нею. С Зарой интересно. Умница! 

— Не хотелось бы вам сегодня пойти в 
кино? — вдруг выпаливаю я. 
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Она смотрит на меня таким испуганным 
взглядом, точно я ей предлагаю что-то очень 
нехорошее. 

— Что вы, что вы! У меня столько рабо- 
ты! — Она кивает мне и тут же теряется в 
уличной толпе. 

Некоторое время я еще стою на месте, а по- 
том направляюсь в сторону поликлиники. Чув- 
ствую себя каким-то раздраженным. Не потому 
же, что Зара не захотела идти в кино? А дру- 
гой причины как будто бы и нет. 

Кажется, я впервые серьезно задумываюсь 
о себе, несколько заглядывая вперед, размыш- 
ляю о той «наибольшей пользе», о которой го- 
ворила Зара. «А не донкихотство ли мое докер- 
ство? Разве там, на Западе, нет своих мальчи- 
шек, которые могут совершить у себя револю- 
цию без нашей помощи? Откуда тогда берутся 
красные фронтовики, коммунисты — француз- 
ские, итальянские, испанские?» 

С раздражением сую ключи в карман. С раз- 
дражением думаю о старом Саакове. 

★ * * 

Когда я возвращаюсь из поликлиники, наши 
уже дома. Недавно была почта. Кто читает 
письма, кто строчит ответ, кто листает газеты. 
Ищу глазами Угрюмого, но его в бараке нет. 

Позванивая ключами, я спрашиваю: 

— Не знаете, ребята, куда ушел Сааков? 

Никто не отвечает. Все заняты. 

Читает письмо Киселев, уединившись у 
окна. Прочтет, посмотрит долгим взглядом на 
улицу, снова принимается читать. Улыбается. 

Я подхожу к нему, кладу руку на плечо. 

— Чего улыбаешься? Что пишет жена? 

— Да вишь ли, — сняли нашего председа- 
теля, судить собираются за пьянку и воровство. 
Срам-то какой, а?.. Пишет вот... прислали на 
его место мастерового из города... 

— Я же говорил — наладятся дела и в ва- 
шем колхозе! Вернешься домой, станешь... 

— Может, наладятся! — обрывает меня 
«С легким паром». — Но я, Докер, насчет того, 
чтобы вернуться, — сумневаюсь, стало быть. — 
Вдруг он вскипает: — Чтоб Алешка Зыков 
снова орал на меня?.. Грозил выкинуть из 
моего же дома?.. Не-е-ет! — Ия вижу давно 
знакомое мне ожесточение в его сурово сжатых 
губах. Он отворачивается от меня, давая по- 
нять, что не желает дальше вести разговор. 

Да, не человек, а порох! 

— Тебе, конечно, виднее, — с виноватым 
видом говорю я и отхожу от него, чтобы боль- 
ше не гневить. Видать, на всю жизнь обидели 
человека. 

Читает письмо Чепурной, прикрыв по при- 
вычке левый глаз, поскребывая подбородок. 

Закинув ногу на ногу, валяясь на топчане, чи- 
тает Романтик, но — газету. Я ни разу не видел. 


чтобы он получал письма. Что — у него нет род- 
ных, знакомых? Загадочный он все-таки человек. 

Увидев меня, Шарков что-то прячет Іюд по- 
душку, потом с равнодушным видом, щурясь, 
оглядывается. Только один Иван Степанович 
сидит надувшись, скрестив руки на груди. Нет 
ему еще ответа из Москвы, от Калинина. Я 
встречаюсь с ним взглядом. Он отворачивается, 
точно во всех его бедах виноват я. 

Я прохожу мимо, спрашиваю у Чепурного: 

— Мне не было писем? 

' — Нет, тебе пишут, — отвечает Чепурной 
и хочет меня обрадовать вестью: — Скоро у нас 
прибавится народу, легче будет работать. Едут 
знакомые станичники. 

— Это что... которые тогда ночью своим 
ходом пришли? — спрашиваю я. 

— Те самые! — Он подмигивает мне. 

— А откуда они едут? — отложив газету, 
спрашивает Романтик. 

— Да вот поехали устраиваться на работу 
в районы. Но, пйшут, ничего там нет, вертают- 
ся назад. Будут у нас устраиваться грузчиками 
в артели. Ребята здоровые, хорошие работники. 
Так-то, товарищ Рамантек! 

— А куда денут лошадей? — глядя в пото- 
лок, спрашивает Романтик. 

— Каких лошадей? — Чепурной нехорошо 
смотрит на меня. 

— Вот послушай «каких». Пишут в «Бак- 
рабочем»: «В базарные дни в Барде, Евлахе, 
Тертере, Агдаме продаются целые табуны ло- 
шадей, пригнанных с Дона и Кубани кулака- 
ми. То же самое происходит и в Карабахе. За 
короткий срок здесь на базарах продано не- 
сколько сот лошадей». — Он ^отбрасывает газе- 
ту в сторону. — Что скажешь на это? 

— Да что я скажу? — Чепурной опускает 
глаза. — Дошлый народ кулаки, по-нашему -г- 
куркули. Что можно порезать из скотины — по- 
резали, что нельзя — теперь угоняют на сто- 
рону. Надо же! — Он качает головой и снова 
нехорошо смотрит на меня. — Нет, наши ре- 
бята простые хлеборобы. Простые мужики. 
Кулак ведь известно какой: пузо вот этакое, 
лакированные сапожки, обрез под полою. А на- 
ши ребята простые мужики. Правда, несоглас- 
ные с колхозом. Жить будут в единоличестве 
или совсем уйдут в город. 

— Значит, говоришь, кулак ходит в лаки- 
рованных сапожках? Пузо этакое? Обрез под 
полою? Ну, ну, лепи горбатого. — И Романтик 
снова углубляется в чтение газеты. 

Чего это он пристал к Чепурному? И чего 
тот так ненавидяще смотрит на меня? 

Я оборачиваюсь и на этот раз вижу Шар- 
кова, вертящего в руке конверт. Он то подно- 
сит его к глазам, то кладет на колени. Неужели 
«Казанская сирота» получил долгожданное 
письмо из Татарии и хочет скрыть от меня? 
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Я подхожу к старику. Да, так оно и есть: 
письмо из Татарии. Но он с большой неохотой 
показывает его мне. А прочесть письмо... он 
собирается «как-нибудь в другой раз». Вот тебе 
и долгожданное письмо! 

— Пусть пока полежит в сундучке, — гово- 
рит Шарков. — Что с ним станет? 

— С ним-то ничего. Но с тобой — может! — 
говорю я, садясь рядом на топчан. 

— В другой раз я и год не открывал 
письмо! 

— Ну и как? 

— Конечно, не совсем хорошо получилось. 
От брата было письмо. Мать тогда наша померла. 

Смешно и грустно! 

. — И это тебя ничему не научило? 

— Письмо должно полежать. Грех сразу 
открывать. Потом — мало что там может быть? 

— Вот именно! — с радостью подхватываю 
я. — Может быть, в нем важное известие? 
Может быть, родные твоей Зарифы совсем от- 
казываются от подарка, или как там — от калы- 
ма? Просят тебя срочно приехать? 

— Ну, так у татар . не бывает, — смеется 
он. — Ты татар не знаешь. 

Я хочу надорвать край конверта, но он с 
испугом вырывает его из моих рук: 

— Не балуй! — Он достает перочинный но- 
жичек и, положив конверт на подоконник, невзи- 
рая на свою слепоту, аккуратно срезает край. — 
Читать здесь не будем, пойдем на улицу. 

Мы выходим во двор. 

— Вот давай сядем на скамейку, — говорю я. 

— Нет, айда куда-нибудь подальше! 

Мы идем на пустырь, где недавно разыгра- 
лась памятная баталия с картами и дракой. 
Устраиваемся в ложбинке. 

Я беру письмо в руки. Пробегаю первые 
строчки. Но что это?.. Письмо от самой За- 
рифы, а не от ее родителей, которым я писал! 

Меня смешат каракули Зарифы. Она, 
видимо, только еще учится грамоте. Что же она 
пишет? Что ни за кого она сейчас не собирается 
замуж, что только недавно вступила в комсо- 
мол, что сельская ячейка посылает ее учиться 
в Казань. 

Дальше она пишет, что если вздумает выйти 
замуж, то найдет себе более подходящую пару, 
чем Шарков. Зачем ей дряхлый старик? 

Тут она, конечно, поступила опрометчиво — 
так она могла написать подруге. Шарков сразу 
же вскипает: 

— Это кто — я дряхлый старик? — Раз- 
дается что-то вроде орлиного клекота, он ру- 
гается по-татарски. — Еще раз прочти! Давай 
сначала! 

Только при повторном чтении до Шаркова 
доходит смысл письма. Он вырывает его из 
моих рук, вскакивает на ноги. Водит перед са- 
мым носом. Но, конечно, ничего не видит. 


К тому же он не знает грамоты, ни одной бу- 
ковки!.. Комкает письмо. Топчет ногами. От- 
швыривает в сторону. Ругается страшными та- 
тарскими ругательствами. 

— Ну, ну, успокойся, — говорю я. 

— - Ты слышал когда-нибудь — девочка са- 
ма решает: выходить за Шаркова или не выхо- 
дить? Сама пишет!!! — Он потрясает кулака- 
ми. — Это все сделали шайтаны-комсомолы. 

Мне жаль Шаркова, но и радостно, что так 
обернулось дело с его сватовством. Не удержи- 
ваюсь, чтобы не сказать: 

— Конечно, комсомольцы. Зачем Зарифе 
выходить за тебя замуж? Это при старом ре- 
жиме продавали дочерей. А потом — не такой 
уж ты и красавец, Шарков. Ты и немолодой. 
Ты и грамоты не знаешь. Вон сколько у тебя 
недостатков! 

«Казанская сирота» сердится, говорит, что 
все это не имеет никакого значения для женить- 
бы. Он — татарин, а у татар свои обычаи и 
законы. 

Тогда я спрашиваю: 

— А ты хоть свою невесту видел? 

— А как же! Один раз видел — она шла 
за водой. 

— А она тебя? 

— А зачем ей видеть? — Он снова сердит- 
ся. — Сам говоришь — не красавец, не моло- 
дой парень. 

— И не разговаривал? 

— Ты что — смеешься? 

Я с удивлением смотрю на него. 

— Как же ты мог тогда надеяться? 

Он поднимает письмо, разглаживает его на 
колене, сует в карман. 

— Ты никому не рассказывай. А то ребят- 
ка засмеют. 

— Ладно, — говорю я. 

Он тяжело вздыхает: 

— А деньга собирать все равно надо. На 
другой девушке, но жениться все равно надо. 

И уходит, сгорбив плечи, осторожно пере- 
ступая ногами. Я смотрю ему вслед. Жалко 
Шаркова. Вот и сбавили ему на сотню калым! 
Лучше бы я не писал ему письма в Татарию. 
Да и ответ бы пусть у него пролежал в сундуч- 
ке. . . хоть десять лет! 

Нащупав в кармане ключи Зары Сааковой, 
я иду искать Угрюмого старика. «И куда он 
запропастился?» — думаю я с раздражением. 

ГЛАВА ПЯТАЯ 

Романтик, выбежав из-за домика охраны, 
отчаянно машет мне рукой: 

— Иди скорее, Гарегин! Случилось чудо! 
Глухонемой заговорил! Тебя ищет. 

— Не может быть!.. С чего это он загово- 
рил? — кричу я ему. 
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— Пришел ответ от Калинина!.. Сам на- 
чальник почты принес!.. Правительственная!.. 

— Подожди минутку! — Я встряхиваю по- 
ловичок, взятый у тети Варвары, и с сожалени- 
ем покидаю этот укромный уголок на пустыре, 
где в последние дни после работы я так хорошо 
уединяюсь с этой — будь она неладна! — не- 
мецкой грамматикой, во всю глотку твержу 
вслух немецкие глаголы: вокруг — ни души. 

— Ну, живее ты можешь? — торопит Ро- 
мантик. 

— Как же это он заговорил? — спрашиваю 
я, лукавя. 

— А так и заговорил!.. Прочел письмо да 
как завопит: «Братцы, есть правда на земле!» 

В нетерпении Романтик быстрым шагом ухо- 
дит от меня. 

Я закидываю половичок на плечо и дого- 
няю его. 

Барак гудит от громких голосов, шума, сме- 
ха, криков. Слышны характерные «ребятка» 
Шаркова. 

С трудом я продираюсь к столу, окружен- 
ному плотной стеной грузчиков: здесь и наши 
и не наши. 

Увидев меня, Иван Степанович поднимает- 
ся со скамейки, дружески треплет меня по спи- 
не тяжелой ладонью, потом звонким шлепком 
по плечу толкает от себя: 

— Вот он — герой! Михаилу Ивановичу он 
писал! 

Вокруг раздается: 

— Видать — легкая рука у Гарегина! 

— Ай да Докер! Башковитый! 

— Такой молодой, а соображает! 

Я делаю вид, что все эти одобрительные 
слова относятся совсем не ко мне, верчу в ру- 
ках и так и сяк конверт, весь разукрашенный 
печатями и штампами, потом уж тянусь к Ива- 
ну Степановичу за письмом. 

А вокруг орут: 

— Магарыч, магарыч с тебя, Иван Степа- 
ныч! Так домой не отпустим! 

— Будет, будет магарыч! — отвечает сча- 
стливый Иван Степанович. — Будет, товарищи! 
Раз верх взяла правда — разделю свои неболь- 
шие капиталы на две части, одну оставлю на 
дорогу, вторую пущу на пропой души! 

— Молодец старик! Уважает правду! 

— Устроим пир на весь мир! Обмоем 
правду!, 

— А слышать-то хорошо слышишь? — лю- 
бопытствует Романтик, судя по всему очень 
взволнованный происшедшим. 

— Да вроде, — отвечает Иван Степанович 
и почему-то, как после купания, зажимает ла- 
донями уши. 

Я опускаю начало письма, скорее добираюсь 
до .сути ответа. Вот что пишут Ивану Степано- 
вичу из Секретариата Калинина: «....вопрос о 


Вашем выселении, как и некоторых других жи- 
телей Вашей деревни, был снят комиссией еще 
осенью прошлого года при проверке списка рас- 
кулаченных по Крестецкому району Ленинград- 
ской области. Так как Вы не пользовались 
наемной силой, хозяйство у Вас было серед- 
няцким, то Вы не подлежали раскулачиванию, 
а значит, и выселению. 

Ваш дом и приусадебный участок (фрукто- 
вый сад) сейчас находятся под наблюдением 
сельсовета. Как нам пишут оттуда. Вас давно 
разыскивают по району и области. В сельсо- 
вете теперь надеются, что как только Вы вер- 
нетесь домой, то возглавите колхозное садовод- 
ство: они высоко ценят Ваш опыт. Ваши зна- 
ния специалиста-садовода...» 

От нахлынувшей на меня радости я послед- 
ние строчки читаю вслух. 

Вокруг ахают — в который раз, видимо. 

— Есть, есть правда на земле! — кричит 
Иван Степанович. — Теперь шабаш, ребята, 
еду домой. Спасибо Михаилу Ивановичу. 

— Про магарыч не забудь! 

— Хоть водку с селедкой поставь! 

— Не забуду, братцы!.. Обмоем правду!.. 

— Надо же: полтора года человек мотается 
по свету, не знает: нету за ним никакой вины! 

— Ис-то-рия-я! 

— Хорошая работа — садовод! — говорит 
Шарков. 

— Не пыльная! Это тебе не цемент тас- 
кать!.. — смеется Романтик. 

★ * ★ 

У строить вместо жалкого магарыча — «водки 
с селедкой» — хорошие проводы подбил Ивана 
Степановича Сааков. Ошалелый от радости, на 
все согласный, тот целиком отдался в его опыт- 
ные руки. А что они были такими, мы узнали 
очень скоро. И не только по части проводов! 

Начал Сааков с того, что избрал себе по- 
мощников. Такая честь была оказана тете Вар- 
варе, без которой все равно было не обойтись 
в его хлопотливых затеях, и мне... как «герою 
дня», хотя я сразу, конечно, догадался, что 
нужен ему, как «молодой и быстроногий», ко- 
торого можно гонять по всему городу за каж- 
дой мелочью. Так оно и случилось. 

На другой день — воскресенье. Прихватив 
Ивана Степановича, мы в шесть утра на одном 
из первых трамваев трясемся на базар. У каж- 
дого в руке по зембилю. 

— Чем кормить-то народ будем? — С оза- 
боченным лицом тетя Варвара наклоняется к 
нам и на пальцах перебирает все те блюда, ко- 
торые она могла бы сготовить. . . будь в общежи- 
тии кухня, как у людей, а главное — посуда. Но 
ни того, ни другого, как известно, в бараке нет. 

Сааков слушает ее с загадочной улыбкой. 

. — Я знаю такое блюдо, — говорит он. — 


Для его приготовления не требуется ни кухня, 
ни посуда. Самое сытное и вкусное блюдо! 

— Что надумал-то? — Тетя Варвара искоса 
смотрит на него. 

— Да шашлычок!.. 

— Шашлычок?.. Не знаю, как насчет сыт- 
ности-то, но приготовить его — дело нехит- 
рое, — снисходительно соглашается тетя Вар- 
вара. — Любая дура справится. 

— Это что — мясо жареное? На таких па- 
лочках? — Иван Степанович недовольно мор- 
щит лицо, чем вызывает негодующие взгляды 
у сидящих напротив, невольных свидетелей на- 
шего разговора. — Немудреная штука! 

— Немудреная, верно, но человек еще ни- 
чего вкуснее не придумал! — Сааков наклоняет- 
ся к Ивану Степановичу, по старой привычке 
чуть ли не кричит ему в ухо: — А тебе — еще 
и память о Баку. (Иван Степанович похлопы- 
вает себя по ушам, напоминая Саакову, что он 
прекрасно слышит. Тот переходит на шепот.) 
Приедешь в свои северные леса, спросят: «Был 
на Кавказе?» — «Был». — А шашлычок ел?» — 
«Какой еще шашлычок?» — скажешь. Ну, и 
будут смеяться: про шашлычок весь мир знает. 

— Верно! — всплескивает руками сидящий 
напротив нас грузный человек в чесучовом ко- 
стюме. — Ничего вам лучше шашлычка не при- 
думать. 

Остальные, сидящие слева и справа от него, 
молча и с достоинством кивают головой. 

Иван Степанович с удивлением смотрит на 
них и соглашается на шашлычок. Ему теперь 
все равно, что приготовить. Шашлычок так 
шашлычок! Мыслями своими он уже далеко, 
дома. Это хорошо видно по нему: вдруг у него 
становится задумчивым лицо, на все он смотрит 
каким-то отсутствующим взглядом. 

Тетя Варвара тоже склоняется к шашлычку; 
для его приготовления и посуды никакой не 
надо. 

Ну, а я подавно, конечно, за шашлычок. 
Сааков прав: что может быть вкуснее? 

Как только мы сходим у базара, Сааков та- 
щит нас в мясной ряд. 

— Дал бы хоть оглянуться, что делается на 
базаре-то, — недовольно бурчит тетя Варвара. 

— Потом, потом! — торопит Сааков. 

В мясном ряду стоит неумолчный крик мяс- 
ников; наперебой они зазывают покупателей. 
Мяса много, и, по сравнению с ценами на дру- 
гие продукты, оно стоит дешево. В деревнях, 
несмотря на августовскую жару, многие режут 
скотину, в особенности в районах, где туго идет 
коллективизация. Спешат до вступления в кол- 
хоз отделаться от всякой живности. 

— Сколько же мы возьмем баранины на 
шашлычок? — спрашивает Иван Степанович. 

Тетя Варвара вопросительно смотрит на. 
Саакова: 


— Хватит и трех килограммов-то? 

— Это на шашлычок? — Сааков останавли- 
вается. От негодования даже багровеет. — Пер- 
вого блюда у тебя не будет?.. 1 Закуски тоже?.. 
Чем народ кормить будешь?.. Шашлычка долж- 
но быть много. По килограмму на человека. 

Иван Степанович хватается за голову: 

— Ты что, друг, разорить меня хочешь? 
Мне же ведь в дорогу. 

Что-то вроде стона вырывается и из груди 
тети Варвары. 

Я же, глядя на них, весело хохочу. Ай да 
Угрюмый старик! Силен! Скажи пожалуйста, 
как он развернулся. Да он ли это? 

— Кроме килограмма на человека, — не- 
возмутимо продолжает Сааков, — нужен еще 
запасец. На запах шашлычка ведь сбежится 
много всякого народу. 

— Что же у него за такой особенный за- 
пах? — слезно спрашивает Иван Степанович. 

— А такой, что любого с ума сведет!.. 

Сааков толкает нас в одну из лавок, где 
особенно много мяса. Видимо, только что при- 
везли. И мух здесь меньше, и чище как-то. Он 
перебрасывается несколькими фразами по-азер- 
байджански с мясником, и тот, взяв топор, ши- 
рокий, как нож гильотины, начинает кружить у 
бараньих тушек, натыканных вдоль стены на 
здоровенные крюки. 

Схватив тушку и швырнув ее на колоду, мяс- 
ник предлагает нам взять ее целиком. Но Сааков 
отказывается. Он не хочет отходов, просит от- 
рубить ему мякоти и грудинки от разных тушек. 

— Нам же на шашлычок! — умоляюще 
просит он. 

— На сколько человек, дорогой? — с удив- 
лением спрашивает мясник, занеся над собой 
топор-гильотину. — Свадьба гуляем? 

— Какая летом свадьба? Вот нашего друга 
провожаем. Едет далеко, на север России. — 
И Сааков с любовью треплет Ивана Степано- 
вича по плечу. 

Гакнув, мясник опускает топор, одним уда- 
ром перерубая тушку пополам... 

Так как я самый «молоденький», то мне, 
конечно, и приходится нести мясо. А его — . пу- 
дик. Взвалив зембиль на спину, я плетусь за 
Сааковым. 

— А теперь возьмем луку, — Он ведет нас 
в овощной ряд и протягивает руку за зембилем 
Ивана Степановича. 

— А лучок-то для чего? — спрашивает тот, 
еще не понимая, зачем Саакову понадобился и 
его зембиль. 

— Шашлычок лук любит. 

— Сколько ты думаешь его взять? 

— Да клади килограмм на килограмм. 

— Это луку пуд? — Лицо у Ивана Степа- 
новича вытягивается от изумления. — Нет, ты 
меня совсем разоришь перед дорогой. 
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На луке-то? Чепуха, — машет рукой 

Сааков. 

Лук распределяется по восемь килограммов 
в двух зембилях. Один несет сам Сааков, вто- 
рой — Иван Степанович. 

Но Ивану Степановичу уже стало весело от 
размаха Саакова. И когда мы подходим к про- 
давцу помидоров, то тут он уже сам предлагает: 

А не взять ли нам помидоров пудика два? 

— Нет, помидоров хватит и пять кило- 
граммов, — говорит Сааков. — Его не каждый 
любит на вертеле. 

Продавец отвешивает шесть килограммов! 
Помидоры забирает в свой зембиль тетя Вар- 
вара. 

Ну и немножко возьмем баклажанчи- 
ков - Сааков начинает перебирать синенькие. 

Шесть или шестнадцать килограммов? — 
Иван Степанович толкает Саакова локтем в бок. 

— И трех хватит, — смеется Сааков. 

Баклажаны тоже забирает в свой зембиль 
тетя Варвара. 

— Мясо, лук, помидоры и баклажаны! Де- 
шевле обеда и не придумать, — смеется Сааков. 

Мы пересекаем весь базар, хотя нам те- 
перь это уже ни к чему, с единственной целью, 
правда, чтобы сделать приятное тете Варваре. 
Потом идем к трамвайной остановке. 

Но только вернувшись к себе в барак, мы 
узнаем, с какими хлопотами связано приготов- 
ление шашлыка. От этих хлопот мы освобож- 
даем Ивана Степановича. На радостях он на- 
правляется в баню. 

Главная задача у всех нас — чистка лука. 
Ведь его, проклятого, целый пуд! Гора! По- 
том — тысяча других дел: надо достать льда, 
чтобы сохранить мясо в такую жару, древес- 
ного угля для жарения (шашлычок, приготов- 
ленный на нем, имеет особый, пьянящий вкус, 
говорит Сааков), шампуров, посуды, специй. 

Но лук, лук!.. Вооружившись ножами, на 
его чистку выходит вся наша артель, как на 
аврал. Теперь я очень даже рад тому, что яв- 
ляюсь помощником Саакова: схватив мешок, я 
бегу за углем в Черный город — подальше от 
лука! В Черном городе много нефти, ее можно 
черпать ведрами в любой канаве, но угля нет. 
Тогда я сажусь в трамвай и снова еду на цен- 
тральный рынок. 

Возвращаюсь я часа через полтора. Во дво- 
ре все еще чистят лук! С глазами, полными 
слез, сидят вокруг таза. 

А мне — снова поручение! Теперь я еду на 
Баилов, с запиской Саакова, к его знакомому 
за шампурами. 

Мне открывает дверь высокий плотный гру- 
зин. С большой неохотой он достает шампуры 
и вручает мне их с длинным наставлением: го- 
ворит, что они редкостные и чтобы мы их бе- 
регли пуще своего глаза. Да, шампуры у него 


и на самом деле какие-то редкостные. Таких л 
никогда не видел. Они, во-первых, луженые 
(всегда же они черные!), во-вторых, чуть ли не 
вдвое длиннее обычных шампуров, и в-треть- 
их — по форме своей напоминают рапиры. 

А во дворе все чистят лук. То один подой- 
дет, то другой, почистит несколько луковиц, 
прослезится и убежит. Но очищенный лук еще 
надо нарезать!.. 

Снова я лечу в город! На этот раз за уксу- 
сом и перцем. 

Но меня, оказывается, уже ждут. Говорят, 
что я очень долго пропадал. Нарезано много 
лука и мяса. _ 

Сааков начинает священнодействовать. Он 
кладет в таз толстый слой лука, потом — слой 
мяса, густо солит, перчит, поливает уксусом и 
снова кладет толстый слой лука, потом — мяса. 
И так, пока таз не наполняется до краев. Тут 
он засучивает рукава по локоть и месит мясо с 
луком, как тесто. 

На очереди у него еще два больших таза. 
★ ★ ★ 

Праздничное веселье царит во дворе за на- 
крытым столом. Гуляют грузчики наши и не 
наши. Людно и у двух мангалов, где Сааков 
на рапирах жарит шашлычок. Да, шашлычок ѵ 
него действительно какой-то особенный, запах 
его на самом деле может любого свести с 
ума. И не свел ли уже?.. Вон как брызжут все 
весельем!.. Хохочут, дурачатся, поют!.. Отчего, 
на самом деле, такое ликование?.. Радуются 
чужому счастью?.. Или своим надеждам: такое 
может случиться с каждым?.. Нет, радуются — 
восторжествовала правда. Обмывают правду... 

А правда преображает человека. Это я хо- 
рошо вижу по Ивану Степановичу. Вон каким 
он выглядит молодцом! Оттого ли, что сходил 
в баню, переоделся в обнову: синюю сатиновую 
рубаху, серые брючки в полоску, хотя и про- 
стого материала, в новые сандалии?.. Нет!.. 
Выпрямил спину, перестал горбиться, скинул 
груз, что давил его к земле. И грыжа его те- 
перь не так мучает, и припадать на правую 
ногу он перестал. Вчера вечером я посоветовал 
ему до отъезда домой лечь в больницу, выре- 
зать ко всем чертям грыжу, — отказался, гово- 
рит, не мешает. Съездит за женой, наладит 
дела дома, потом уж как-нибудь выберется в 
Новгород; там тоже хорошая больница. 

Звенят граненые стаканы, и приглушенно 
хрустят жестяные кружки, и тосты, тосты, один 
длиннее другого, произносятся за столом... 

Я делаю глоток и с отвращением отставляю 
кружку. И как пьют такую гадость?.. А вот — 
пьют! Да еще с каким наслаждением! И за что 
только не пьют!.. 

Киселеву желают стать строителем! 

Шаркову — хорошую жену! 
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Романтику — поступить на рабфак! 

Саакову — примирения с дочерью! 

Тете Варваре — примирения с сыновьями! 

Конопатому, новому члену артели, — конягу! 

Мне — скорейшего наступления мировой ре- 
волюции!.. 

Но я вижу, что за столом есть и такие, кто 
не пьет, не ест, кому даже шашлычок стано- 
вится поперек горла. Не могут радоваться чужо- 
му счастью? Не питают никаких надежд в жиз- 
ни? . . Вон Чепурной — ни с того ни с сего оттолк- 
нул от себя тарелку, резко встал и ушел в ба- 
рак.-. . А ведь никто его не обидел, никто плохого 
слова о нем не сказал: Горячится? А с чего? . . 

Снова звенят граненые стаканы, хрустят же- 
стяные кружки. С добрыми пожеланиями про- 
щаются наши грузчики с Иваном Степанови- 
чем. Он пьет ничуть не меньше других, но не 
пьянеет, держится с достоинством, благодарит 
за добрые слова. 

А потом, вдруг распалясь от умиления, от 
праздничного угара, он распахивает ворот ру- 
бахи, рассказывает, что думает делать со своим 
садом по возвращении домой, как ан превратит 
его в колхозный сад: присоединит к нему оди- 
чавший, наполовину вырубленный бывший бар- 
ский сад, который давно превратили пастухи в 
выгон для скота; прихватит косогорчик у реки; 
если дадут — заберет и пустырь, раскинувший- 
ся справа от его дома. В деревне будет боль- 
шой колхозный сад! Он не только будет краси- 
вый, не только прославится редкими сортами 
яблок, но еще и доход принесет! Да, он знает: 
колхозу нужны большие деньги на покупку 
тракторов и других машин, на строительство 
колхозной усадьбы. В новом саду теперь сле- 
дует главным образом насадить поздние, зимние 
сорта яблонь, чтобы по зиме яблоки продавать 
по выгодной цене в Пскове, Новгороде и в 
Ленинграде! За саженцами сам поедет в Ста- 
рую Руссу и в Шимск. У него там много хоро- 
ших друзей-садовбдов. Садоводы, известное 
дело, дружное племя, всегда выручают друг 
друга, дадут ему саженцы самых что ни есть луч- 
йіих сортов яблонь. А может быть, он еще мах- 
нет в город Козлов, к Мичурину — слыхали про 
такого знаменитого садовода-опытника? — тот 
пособит разумными советами, узнает, что зате- 
вается такое большое дело для колхоза, даст де- 
сяток-другой саженцев «мичуринских» сортов. . . 

Слушая Ивана Степановича, я мысленно пе- 
реношусь на далекий и незнакомый мне север. . . 

Да, я хорошо знаю его сад. Мне кажется, 
что я в нем бывал десятки раз, мы с ним ста- 
рые друзья. Я бы его узнал среди тысячи дру- 
гих садов! (Так мне запомнился рассказ Ивана 
Степановича в ту памятную ночь!) С одной сто- 
роны сад огорожен каменным забором, остав- 
шимся еще от барина (забор тогда огораживал 
барина, а не Ивана Степановича!), с другой — 


выходит на реку, на поросший кустарником ко- 
согор, с третьей — обнесен простым деревен- 
ским частоколом, а вот со стороны дома его 
уже огораживает изгородь из резных плашек, 
вызвавшая по первому году столько завистли- 
вых пересудов, а потом принесшая ему столько 
горя: плашки-то эти, будь они неладны, были 
одной из причин того, что Ивана Степановича 
причислили к богатеям деревни, а потом занес- 
ли в список на раскулачивание. А мастерил он 
эти плашки долгими зимними вечерами сам, от 
нечего делать, желая сделать свой сад еще кра- 
сивее. 

Особенно мне запомнилась в этом чудесном 
саду любимица Ивана Степановича — «коро- 
левская анисовка». Это дерево удивительно 
своей плодоносностью: если верить Ивану Сте- 
пановичу, он собирал с него больше двадцати 
пудов яблок. Отличается дерево от других 
яблонь также своей необычной формой^ Трудно 
его представить по рассказам Ивана Степано- 
вича! Но мне дерево кажется... атлантом. Стоит 
он по колени вросший в землю, откинувшись на- 
зад, чуть ли не касаясь спиной земли (это — ос- 
новной ствол). И высоко простирает в небо руки!.. 
Эти могучие руки (два мускулистых, разветвляю- 
щихся с боков ствола) о чем-то молят. . . Вокруг 
«атланта» Иван Степанович не косит траву, как 
под другими деревьями, чтобы, падая, яблоки 
сильно не бились; под ветки ставит частокол 
подпорок — штук двадцать, а то и более, — 
чтобы дерево не разломилось от тяжести плодов. 

Запомнил и знаменитую яблоню — «ша- 
тер». У этой, в отличие от анисовки, прямой, 
как у ели, ствол, что так редко бывает у 
яблонь. И от самой макушки до низу на ней 
друг на друга ниспадают длинные, упругие 
ветки, густо покрытые яблоками. 

Есть у Ивана Степановича в саду яблоня, 
напоминающая рогатину, другая — растопы- 
ренную пятерню. Много в саду привитых де- 
ревьев. На «интернационале», например, у него 
растут яблоки десяти сортов, и среди них 
«иона», каким-то чудом попавшая из Польши. 

У этого сада есть еще одна удивительная 
особенность: он «стучит». Слышали вы когда- 
нибудь что-либо подобное?.. «Тук-тук!» — сту- 
чит сад. «Тук-тук-тук!» Это в разных его кон- 
цах падают яблоки: от ветра, от дождя, просто 
от тяжести. Но сад не оскудевает. Осенью в 
нем все равно собирают богатый урожай. 

Рядом со мной садится Шарков. Он уже 
пьяненький. Заплетающимся языком бормочет: 

— Небось Ивану Степанычу хорошее пись- 
мо написал. . . Ему и ответ хороший пришел из 
Москвы. . . А для меня не мог постараться. . . А 
еще говоришь: друг! . . Отказала даже Зарифа. . . 

Я пытаюсь ему объяснить, что тут никакой мо- 
ей вины нет, но куда там-! Он и слушать не хочет. 
Все твердит себе: не постарался, не постарался! 
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— Лучше иди-ка ты, Шарков, и вы- 
спись, — говорю я ему. 

— И пойду! — обиженно отвечает он и 
встает. ' ч 

Потом мне приходится выслушивать жалобы 
тети Варвары на своих сыновей. 

— Написал бы письмишко какое, присты- 
дил бы их, что ли! — говорит она. 

— Хорошо, — говорю я. 

Ох уж эти мне ее сыновья! Слышать о них 
не могу! Я давно успел возненавидеть их. 
В моем представлении — это изверги какие-то. 
Старший — далеко, черт с ним! Но младший, 
младший, Федор! . . Ведь работает тут, на острове 
Артема, в каких-нибудь двадцати или тридцати 
километрах. Мог быприехать, навестить мать. 

Подходят по двое, по трое и какие-то по- 
сторонние. Все больше крестьяне. Это те, что 
сбежались на запах шашлычка. 'И все — под 
хмельком. И все просят, чтобы я помог им 
найти правду. Не думают ли они, что я какой- 
нибудь там -Иисус Христос? 

ГЛАВА ШЕСТАЯ 

По пути домой после работы — она была 
очень тяжелой сегодня: грузили нефтяное обо- 
рудование для новых татарских промыслов — 
нас у лесной пристани встречает ватага экспе- 
диторов различных торговых контор. Их чело- 
век десять, все с портфельчиками; только у 
одного — желтый кожаный, с монограммой, ви- 
димо, подарок ко дню рождения, у остальных — 
замасленные парусиновые. Зовут экспедиторы 
на «шабашку» выгружать муку, цемент, стек- 
ло, подтоварник и еще бог знает что. 

Судя по всему, на пристанях и на складах, 
раскинувшихся по берегу до самого Черного го- 
рода, за последние дни накопились сотни не- 
разгруженных вагонов, и экспедиторы сегодня 
не будут скупиться на оплату. Штрафы ведь 
им обходятся намного дороже. 

И правда, они не торгуются, соглашаются 
на любые условия, торопливо уводят грузчиков, 
боясь, как бы их не перехватили другие. 

Вскоре из шабашников на пустыре остаем- 
ся только мы вдвоем с Шарковым. Он толкает 
меня в бок, шепчет: 

-г- Вот когда мы поправим наши дела!.. 
И -больше не будем играть в карты. — Тут «Ка- 
занская сирота» пускает смачное ругательство 
в адрес «одесских шахтеров». 

Я отхожу в сторонку и покуриваю себе, а 
он бойко переспрашивает экспедиторов, что у 
них за груз, где находится, как далеко его но- 
сить от вагонов, запрашивает за все немыслимую 
цену. Наконец он сговаривается с обладателем 
желтого портфеля, украшенного монограммой. 

Мы идем вслед за экспедитором. У него 
очень благообразный вид: он никак не похож 


на своих собратьев — портовых пройдох. Ви- 
димо, в недавнем прошлом не то присяжный 
поверенный, не то какой-нибудь трестовский 
спец. И еще на профессора смахивает, — по- 
жалуй, больше всего на профессора. Уж очень 
у него добротный, из толстой кожи портфель. 
Плюс к этому — бородка, шевелюра, чесучо- 
вый пиджак. Определенно профессор! 

Шарков снова толкает меня в бок, шепчет: 

— Дураки пошли разгружать муку и доски. 
Заработают по пятерке на брата. А мы с тобой 
сразу загребем по мешку деньга! 

Вот и забор склада. Вот и ворота, калитка. 
Входим во двор. Посреди стоят два пульманов- 
ских вагона: один пустой, другой с грузом. 

«Казанская сирота» откатывает дверь ва- 
гона, и я вижу: от самых дверей он плотно за- 
бит бочарной клепкой. 

— Да, на совесть набит вагон, — говорю я 
и почтительно обращаюсь к «профессору»: — 
Интересно, сколько здесь может быть тонн 
клепки? — Вопрос мой имеет не столько рито- 
рический, сколько практический интерес. 

«Профессор» откашливается, поскребывает 
свою бородку и, скосив на меня один глаз, ле- 
ниво цедит сквозь зубы: 

— Известное дело, пульман набивают и на 
тридцать, и на шестьдесят тонн. Но играет, ко- 
нечно, роль и характер груза. 

Хитер «профессор». Не ответил на мой во- 
прос! 

Шарков смотрит на меня с таким недоволь- 
ным видом, точно хочет сказать: «Ну, какое 
твое дело, сколько в вагоне тонн клепки? Ка- 
кое значение это имеет сейчас?.. Что ты пор- 
тишь дело?..» 

Я поднимаюсь в вагон, беру в руки одну 
клепку. Она метра полтора длиной, тяжелая, 
что камень, весит, наверное, не меньше пяти- 
шести килограммов. 

— Здесь, видимо, не менып’е пятидесяти 
тонн, — осторожно и деликатно говорю я, что- 
бы, не дай бог, не обидеть «профессора». — 
Вы сомневаетесь? Тогда, будьте добры, посмот- 
рите в накладные. 

«Профессор» снова покашливает, — благо- 
родно отвернувшись! — и признается самым 
неожиданным образом: 

— Н-да, вас, чертей, обмануть трудно. 
Дошлый народ! Чистого груза здесь и на самом 
деле около пятидесяти тонн. 

— Двадцать пять тонн на брата? — Я не- 
вольно свищу и спрыгиваю- вниз. 

— Но зато и деньги немалые! Шутка ли 
сказать — заработать за вечер месячное жало- 
ванье! — Теперь свистит «профессор». — Вы 
мне подпишете расписку на сто пятьдесят рублей, 
я заплачу вам сто двадцать. — И он весь рас- 
плывается в угодливой улыбке, глаза так пре- 
данно, по-собачьи смотрят, — Вам по шестьдесят 
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на брата, мне — тридцатку детишкам. . . (На 
молочишко? . . Нет!) на какао и черную икорку. 

Ай да «профессор». А я-то думал... 

Шарков охотно соглашается на условия 
экспедитора. 

— Ты не балуй, Гарегин! — он толкает 
меня в бок. — Так везде пишут. — Ему не тер- 
пится скорее приступить к работе. 

— Учти, Шарков, нам вдвоем будет труд- 
но, — предупреждаю я его, со страхом глядя 
на раскрытую дверь вагона, на стену клеп- 
ки. — Шутка ли сказать: пятьдесят тонн! Это 
же три тысячи пудов!.. Я бы еще кого-нибудь 
позвал в компанию. 

— Что ты, что ты!.. Что же тогда мы зара- 
ботаем?.. Никого не надо! Сами выгрузим! — 
Он ловко карабкается в вагон, сбрасывает пер- 
вый ряд на землю, за ним — второй и третий. 
Это удается ему легко., благо первые ряды сло- 
жены не до самого верха. 

— Тише, черт! — кричу я ему. — Давай 
пока это снесем. 

Он сбрасывает еще один неполный ряд. 
спрыгивает на землю, и мы начинаем чуть ли 
не бегом носить клепку к забору, складывать 
в поленницу. Размышлять нам больше не о чем 
и некогда. 

— Запомните, ребята, — уходя к себе в 
конторку, напоминающую собачью конуру, как 
бы между прочим говорит экспедитор, — произ- 
вести расчет с вами могу только за полностью 
выгруженный вагон. Чтобы не было потом ни- 
каких недоразумений. 

Но слова его как-то скользят мимо моего 
сознания, да и Шарков не придает им зна- 
чения. 

Наше дело теперь знай себе носи и носи 
клепку, не мешкай, не отвлекайся на разговоры. 
Сорок шагов — к поленнице, сорок — обратно. 

— Как думаешь, к полночи выгрузим ва- 
гон? — спрашивает Шарков, когда мы заканчи- 
ваем уборку сваленной клепки. 

— Да надо бы, — отвечаю я и лезу в ва- 
гон. Теперь моя очередь разбирать клепку. 

Но это не так легко сделать. Клепка сло- 
жена до самого верха. Неизвестно, как к ней 
подступиться. Ведь не разбирать же ее по од- 
ной штуке! Тогда нам вагон и за месяц не вы- 
грузить. Да и рост у меня совсем не богатыр- 
ский. Видимо, остается один выход: валить 
клепку, как это делал Шарков, а потом класть 
ее в дверях вагона концами вперед, чтобы 
удобно было брать снизу на плечо. 

Но как валить? Я пытаюсь подступиться к 
клепке и так и сяк, и ничего у меня не полу- 
чается. 

— А ты потихоньку выдерни снизу одну, 
остальные сами повалятся, — говорит Шарков. 

Я пытаюсь последовать его совету, но на 
меня угрожающе смотрят верхние ряды. К тому 


же клепка так просто не дается. Видимо, ее 
надо выдергивать сильным рывком, а не осто- 
рожным оттаскиванием в сторону. 

Напружинившись, не сводя глаз с верха, 
я предусмотрительно нащупываю внизу конец 
клепки, коротким рывком отвожу ее в сторону и 
отбегаю назад; снова отвожу в сторону и отбе- 
гаю: и только при третьей попытке дергаю 
клепку изо всей силы. 

Весь ряд с грохотов валится вниз. Я едва 
успеваю отбежать к двери. 

— Ну вот видишь, совсем и не страшно, 
Гарегин, — говорит Шарков. — Ты складывай 
клепку в дверях, я буду носить. Потом я по- 
лезу в вагон. 

Я так и делаю. Складываю по четыре шту- 
ки вместе, кладу их рядышком, потом с боль- 
шой опаской валю следующий ряд. Но третий 
ряд дается мне труднее, он плотный, на совесть 
сложенный, одна из клепок отскакивает в сто- 
рону и сильно ударяет меня по левому плечу, 
с минуту я стою с онемевшей рукой. 

Но вот смеркается. Вскоре становится со- 
всем темно. Посреди двора горит одна-един- 
ственная угольная лампочка, еле-еле освещая 
наши поленницы. Складывать клепку становит- 
ся труднее. Поленница получается кособокой, 
и все мои старания выправить ее ни к чему не 
приводят. 

Когда я приношу новую порцию клепки, по- 
ленница у меня с грохотом валится набок. 

— Что случилось у тебя? — кричит мне 
Шарков. 

— Да чертова поленница обвалилась! 

— А ты аккуратнее складывай! — орет он 
на меня, но прибегает на помощь. 

Мы начинаем торопливо разбирать и заново 
складывать поленницу, потом вместе идем раз- 
гружать вагон. 

Из конторки, насвистывая, выходит экспеди- 
тор, несет нам зажженную «летучую мышь». 

Я вешаю лампу посреди вагона, в ярости под- 
хожу к клепке, резким рывком выдергиваю одну 
снизу и быстро отскакиваю в сторону. Чуть ли 
не одновременно валятся три или четыре ряда. 

— Ай да молодец! — хвалит Шарков. — 
А ты боялся. 

Я оставляю его подносить сваленную клепку 
к дверям, а сам прыгаю вниз и начинаю носить и 
складывать новую, четвертую поленницу. 

Но работа у меня продвигается медленно, да 
и носить становится труднее: ноги не слушаются. 

Четвертая поленница хотя и поднимается 
все выше от земли, но так медленно, что у 
меня вскоре пропадает всякая охота работать. 
Я лезу в вагон. 

— Нет, нам, кажется, не выгрузить этот 
чертов вагон! — говорю я, садясь в дверях и 
закуривая. — Может, бросим, а? 

— Что ты, что ты! — испуганно отвечает 
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Шарков. — Разве начатую работу бросают? 
Считай, по десятке мы уже заработали. 

НО, дымя папиросой и глядя на черную 
стену клепки, возвышающуюся до потолка 
справа и слева от дверей, я убеждаюсь, что 
если мы вдвоем и неделю будем так же из ко- 
жи вон лезть, то и в этом случае нам вагон не 
выгрузить. 

— Может, позовем в компанию экспеди- 
тора? 

Шарков молчит, но в бессильном гневе хват 
тает с пола охапку клепки и швыряет ее рядом со 
мной в дверях. Навалив кучу, он говорит, тя- 
жело дыша от усталости: 

— Ты сошел с ума, Докер... 

— Нет, не сошел, Шарков. А позвать — 
надо! . 

Он сует мне под нос кулак: 

— Я тебе дам — надо!.. 

Я вскакиваю на ноги, отталкиваю его от 
себя: 

— Ну и жадюга ты, Шарков!.. Ладно, за- 
плачу ему из своей половины. 

— Дурак ты. Докер... Кто же делится за- 
работком? 

Я с сожалением смотрю на него. Чувствую, 
что-то вдруг надломилось у меня внутри. 
Я всегда его жалел — старика несчастного, по- 
луслепого, а он, оказывается, может быть вон 
каким, потерять рассудок от жадности... 

Я спрыгиваю и иду к конторке. Стучу в окно. 
Вижу: экспедитор поднимает голову с дивана. 

— Что там случилось у вас? — спраши- 
вает он. 

— Не пойдешь ли к нам в компанию? — 
Плевать мне на его профессорский вид! — 
Втроем веселее было бы работать, — говорю я. 

Он, молчит, потом говорит: 

— Что ж, часок-другой могу потрудиться. 
Двадцатку отвалите? 

— Отвалим, — говорю я. — Нам и по пяти- 
десяти рублей хватит. 

Экспедитор выходит, переодевшись в чер- 
ную спецовку, и мы шагаем к вагону. Он берет 
наплечную подушку Шаркова и по моему при- 
меру начинает носить клепку. Но вскоре от- 
брасывает с кучи четвертую клепку. Ни я, ни 
Шарков ничего ему не говорим. Ладно, пусть 
носит хоть по три клепки, тоже дело. 

Потом он отбрасывает и третью клепку. 

Мы опять молчим. Ладно, гад, носи хоть по 
две штуки. 

Но, сходив еще несколько раз, экспедитор 
хватается за поясницу, стонет: 

— Ох, ох, кажется, повредил себе спину! 

Шарков радуется: 

— Будешь, брат, знать, как грузчику 
дается деньга! 

— Это я знаю, — отвечает экспедитор и 
снова берет на плечо две клепки. Но, вернув- 


шись, посылает нас ко всем чертям, швыряет 
подушку в вагон и уходит к себе в конторку. 

Опять мы остаемся с Шарковым вдвоем... и 
это его радует!.. 

Все тяжелее и тяжелее носить клепку. Иду я 
медленно, еле передвигая ноги, точно они свин- 
цовые. Я теперь тоже беру на плечо не # четыре, 
а три клепки, но это не меняет положения. Все 
равно тяжело. Видимо — сильно устал за день. 

— Может, все же бросим эту проклятую 
клепку? — говорю я Шаркову, вернувшись к 
вагону. 

— Что ты, что ты!.. — Шарков чуть ли не 
бегом подносит к дверям все новые и новые 
охапки клепки и далеко выдвигает их из ваго- 
на. — Как перевалим за половину — веселей 
пойдет у нас работа! Потерпи немного, Докер.. 

Он спрыгивает на землю, и мы снова начи- 
наем вместе носить клепку к поленнице. Но 
работаем молча, с какой-то отчужденностью. 
У меня никакого желания заговорить с ним. 

Я замечаю, что и он устал, идет шагом, а не 
бежит, как раньше, часто спотыкается на ровном 
месте: ведь в такой темени он ни черта не видит. 

— Теперь твоя очередь лезть в вагон! — 
Шарков садится отдыхать, привалившись к 
поленнице. Он тяжело дышит. 

Но я, вместо того чтобы идти к вагону, на- 
правляюсь к конторке, стучу кулаком в окно. 

— Слышь, может, заплатишь нам полови- 
ну? — кричу я экспедитору, — Вагон нам це- 
ликом не выгрузить. 

Экспедитор выходит из конторки, долго 
чмокает губами, точно обсасывает вкусную 
косточку, говорит: 

— Таких прав не имею. Я предупреждал! 
Не выгрузите — дело ваше. Оформить распис- 
ку на половину работы никак не могу. Сам 
тоже остаюсь на бобах! 

— Этовы... насчет какао и черной икорки?.. 

Он не отвечает. Только с достоинством по- 
кашливает. 

— Как же нам все-таки быть? — спраши- 
ваю я. 

— А это уже ваша забота! — Он уходит к 
себе. Дверь захлопывает с силой. Даже позва- 
нивает стекло в окне. 

Я возвращаюсь к Шаркову. 

— Нет, работать я больше не буду, — го- 
ворю я ему. — Не мо^у. Устал. 

Он вскакивает, пытается уговорить меня: 

— Потерпи, потерпи, Докер! Скоро уже 
перевалим за половину. Там дело пойдет к ша- 
башу... Разве тебе деньга не нужна?.. Сам го- 
ворил: товарищам надо помочь. 

Знает, чем меня взять! Рассказывал я ему 
как-то о ребятах. 

— Да, ты прав, надо послать им немного 
деньжат. В особенности — нашему Сашко в 
Донбасс,** 
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— Вот видишь, вот видишь! — радуется 
он. — Твой Сашко сидит без работы, ему ку- 
шать нечего, а ты не хочешь помочь. 

— Помогу в другой раз. С получки! — 
Я твердо стою на своем. — Клепку носить 
больше не буду. Не могу. Устал. 

— Шаркову ты никогда не хочешь помочь. 
А еще говоришь: «Казанская сирота» — друг 
мне! — И он снова высказывает свою обиду 
(не забывает же!): — Вон Ивану Степанычу 
какое хорошее письмо написал! Калинина раз- 
жалобил!.. А мне даже Зарифа отказала. 

— И все равно клепку я больше носить не 
буду. Не могу. 

— Это твое последнее слово? — с угрозой 
спрашивает он. 

— Да. Я пошел домой. 

Он ругает меня по-татарски, потом говорит: 

— Смотри, Докер. Ни копейки тогда не 
получишь от меня. Сам выгружу. Один. Ты 
Шаркова еще не знаешь. 

— Выгрузишь — за месяц?.. За неделю?.. 

— Увидишь — к утру выгружу! — вдруг в 
ярости кричит он, толкает меня в спину, чтобы 
я скорее ушел, и карабкается в вагон. 

— Ну и бог с тобой! — говорю я и направ- 
ляюсь к калитке. 

В вагоне раздается дьявольский смех, по- 
том я слышу: 

— Ай да здорово будет! Шарков один за- 
работает сто двадцать целковых! — И на радо- 
стях он во всю глотку запевает своего «морд- 
вина». Ну и жаден же черт! Ох и жаден! 

«Если с помощью «мордвина» он может 
столкнуть с места пульмановский вагон, то по- 
чему бы ему одному и вагон не выгрузить?» — 
размышляю я, открывая калитку, и, закинув 
наплечную подушку за спину, ощупью направ- 
ляюсь берегом в сторону общежития. Удиви- 
тельно темная ночь. 

Но в то же время меня мучает совесть: 
оставил товарища одного-. Нехорошо!.. Дойдя 
до складов Азнефтесиндиката, я останавлива- 
юсь, потом поворачиваю обратно. Но мне с 
трудом дается каждый шаг. Я еле передвигаю 
ноги. Не свинцом ли они, на самом деле, на- 
литы? 

«Нет, ничем я не смогу помочь Шаркову, — 
признаюсь я себе в отчаянии, сделав каких-то 
двадцать или тридцать шагов. — Устал смер- 
тельно! Мне бы сейчас только добраться до 
своей койки...» 

И снова я ощупью двигаюсь в сторону об- 
щежития. 

Видимо, уже первый час. В бараке полу- 
мрак, горит только лампочка над столом, обер- 
нутая обуглившейся газетой. 

Я смотрю на топчаны. Наши все на месте. 
Успели поработать на шабашке и спят. Счаст- 
ливцы! 


Не спит только Чепурной. Глаза у него ши- 
роко открыты, он смотрит в потолок, о чем-то 
мучительно думает. Заняв топчан Ивана Степа- 
новича у окна, он точно перенял и его привыч- 
ку: тоже не спит по ночам. 

Я снимаю рубаху и тут только чувствую 
пронизывающую всю спину боль. 

— Много заработал? — спрашивает Чепур- 
ной. 

— Кукиш С маслом! — зло отвечаю я ему 
и раскрываю постель. Накрывшись с головой 
простыней и уже засыпая, я почему-то вдруг 
вспоминаю Ивана Степановича, его памятные 
проводы, думаю: «Как он доехал до места? 
Как его встретили в деревне? В каком виде он 
нашел свой знаменитый сад? Целы ли его ябло- 
ни — «атлант», «шатер» и другие? По-преж- 
нему ли «стучит» сад — скоро ведь время 
уборки урожая?..» 

Тяжело вздыхает Чепурной, спрашивает: 

— Спишь, Докер? 

Я еле ворочаю языком: 

— А что?.. 

— Как ты думаешь: дадут послабление 
хлеборобу? Или покрепче закрутят гайки?.. 

Но у меня уже нет сил ответить ему, я за- 
сыпаю. 

Сквозь сон я слышу голос Романтика — он 
отвечает за меня Чепурному: 

— Хлебороб-то, видишь ли, бывает разный. 
Тебе — покрепче закрутят гайки. И законтра- 
гаят. Знаешь, что такое контрагайка?.. 

— Знаю, товарищ Рамантек!.. 

★ * * 

Среди ночи я просыпаюсь от диких криков. 
Сажусь в постели. В разноголосице мне слы- 
шится имя Шаркова. 

Я сбрасываю простыню, в одних трусах бегу 
к дверям. 

Я вижу экспедитора конторы, «профессо- 
ра», у которого мы с Шарковым разгружали 
бочарную клепку: он отбивается от гневной 
толпы грузчиков Вени Косого. Они, видимо, 
только пришли с шабашки. Из наших там по- 
лураздетые Киселев и Сааков. 

Я сразу же догадываюсь, что могло прои- 
зойти, и, расталкивая стоящих впереди, проры- 
ваюсь к экспедитору, кричу ему: 

— Что с Шарковым? 

«Профессор» бросается ко мне с радостным 
воплем, как к родному: 

— Вот этот! Вот этот! Он все может под- 
твердить! 

— Да что случилось с Шарковым? — ору 
я на него. 

И у экспедитора точно отнимается язык. Он 
всхлипывает и, размазывая слезы по щекам, 
начинает что-то бормотать в свое оправдание. 

Я встречаюсь взглядом с Киселевым. 
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— Да убило «Казанскую сироту»! — г кри- 
чит мне Киселев. — Нетто не понятно? 

— Убило, убило! — бормочет экспедитор, 
вытирая рукавом заслюнявленный рот. — Вы- 
дернул неосторожно клепку, вся стена и пова- 
, лилась на него. 

— Совсем убило? — кричу я на него с та- 
кой силой, что у меня перехватывает дыхание 
и звенит в ушах. 

— Совсем, совсем, — теперь уже громче 
всхлипывает экспедитор. — Доктора были... 
Милиция... 

Меня начинает бить озноб. 

— Да что мы стоим как истуканы! — орет 
Киселев. — Айдате, ребята, в больницу. 

Все бросаются одеваться. Бегу и я. 

— Что случилось там? Что за шум? — при- 
поднявшись в постели, спрашивает Чепурной. 

, — Да Шаркова убило! — ору я, дрожащими 
руками натягивая на себя рубаху. — Неосторож- 
но выдернул клепку, вся стена и повалилась. . . 

— А! — произносит он и поворачивается 
на другой бок. 

А в дверях стоит Киселев, торопит: 

— Давай, давай, ребята, поторапливайся! 

ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ 

ГЛАВА ПЕРВАЯ 

Кто бы мог подумать, что «дело Глухоне- 
мого» так поднимет меня в глазах наших ар- 
тельщиков. Уже давно уехал Иван Степанович, 
а мне и по сей день многие приветливо улы- 
баются; за исключением Агапова, конечно, — 
он всегда смотрит волком — да, может быть, 
еще Чепурного — этот, наоборот, отводит гла- 
за. Спрашивают, когда мы приходим на при- 
стань, на какую я хотел бы стать работу: на 
укладку, подъемку или на носку груза? Рань- 
ше не спрашивали. 

А в общежитии — кто отсыплет мне горсть 
л изюма, кто сунет в тумбочку связку воблы, кто 
предложит дорогую папироску. 

Хорошо людям делать добро. Люди это це- 
нят. И сами стараются делать добро. Добро — 
рождает добро. 

Многие обращаются ко мне за помощью и 
советом. Даже из других артелей — некоторых 
я вижу впервые. 

И какие человеческие судьбы проходят пе- 
редо мною! Кому бы только рассказать... 

Все вечера у меня теперь заняты тем, что 
я пишу письма, заявления и еще бог знает что. 
Даже в «Пролетарий» некогда сбегать. А там, 
говорят, идет «Тарзан» в шести сериях!.. 

Некоторые пытаются делать мне подарки — 
натурой и деньгами. Смешно! Один из грузчи- 
ков артели ударников Гаджиева принес мне 
даже.,,, горную косулю, от которой, конечно, я 


отказался: куда ее мне, где держать, чем кор- 
мить? А написал я ему всего-навсего заявле- 
ние в суд. Но по стечению каких-то обстоя- 
тельств это заявление сделало свое дело в су- 
дебном процессе, и грузчик получил крупную 
сумму: ему полагался отпуск за трехлетний 
срок работы у какого-то частника. 

— Хорошая штука грамота, — говорит мне 
Сааков, садясь рядом и наблюдая, как я вожу 
пером по бумаге. 

А дело мое несложное: внимательно выслу- 
шиваю просителя, его подробный рассказ, и все 
это добросовестно перевожу на листки тетради. 
Правда, иногда кое-что добавляю от себя, ка- 
кие-нибудь там жалостливые слов^ или лириче-' 
ское отступление. Все это напоминает мне 
классные сочинения по литературе. Но здесь — 
интереснее писать. 

— Это у меня наследственное, — говорю я. — 
И дед у меня всю свою жизнь писал письма и 
всякие прошения. Он был сельским писарем. 

— Ты мне должен помочь в одном серьез- 
ном деле, — говорит Угрюмый старик, пере- 
ходя на шепот. 

— Вот закончу начатое, потом займусь 
твоим делом, — отвечаю я ему, уверенный, что 
он затевает что-то против дочери. Наверное, 
хочет написать в комсомольскую ячейку. 

«Фигу тебе! Палец о палец не ударю! Строч- 
ки не напишу!» • 

Странно, что, имея ключи от квартиры, Саа- 
ков не переезжает домой. Видимо, он думает да- 
же надолго обосноваться в общежитии. Не зря 
же он недавно привез из дому корзину всякой по- 
суды и тюфяк. Не бежит ли он от одиночества? 

Снова он стал замкнутым Угрюмым стари- 
ком. Лицо у него опять почернело, как голо- 
вешка. Перестал бриться. Не повлиял ли на 
него отъезд Ивана Степановича?.. Потом — он 
лишился второго своего кореша, Шаркова, с 
которым любил поболтать вечерами, поси- 
деть на бережку. Да, Шарков, Шарков! Трудно 
примириться с его нелепой смертью... Погиб 
из-за своей жадности, из-за денег, которые 
вряд ли уже могли что-нибудь изменить в его 
трудной жизни. Неужели нашлась бы другая 
девушка вместо Зарифы, согласилась бы вый- 
ти за него замуж? . . Как сильна, оказывается, 
власть денег! Странно, что я этого не чувст- 
вую, они мне безразличны, нужны только для 
самых необходимых расходов. Говорят, это от 
молодости. Не думаю. 

★ ★ * 

Сегодня вечером все обитатели нашего обще- 
жития уходят на концерте клуб Каспийского 
пароходства. Пригласили наши шефы, моряки. 

Кроме меня, в бараке остаются Сааков. Че- 
пурной и Конопатый. У каждого из них, ви- 
димо, есть какие-то дела. 
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Конопатый лежит на топчане и как будто бы' 
пытается заснуть. Но он то и дело ворочается с 
боку на бок, и койка под ним все время скрипит. 
Это бесит Чепурного. Он сегодня чрезмерно 
возбужден. Минуты не может спокойно поси- 
деть на одном месте. Все его раздражает. 

Чепурной раз просит Конопатого не скри- 
петь койкой, второй, третий, а потом подходит 
к нему и дает тумака. Тот вскакивает и отве- 
чает тем же. Завязывается драка. Оба валятся 
сперва на койку, потом — ■ на пол. 

Мы с Сааковым бросаемся их разнимать. 
Прибегает на крики и тетя Варвара. Но Чепур- 
ной дерется с такой злостью и отчаянием, что 
мы с трудом отрываем его от Конопатого. 

Конопатый ложится обратно на свою койку — 
теперь, правда, он лежит спокойно. Чепурной, 
задыхаясь от бешенства, носится взад и вперед 
по бараку. Вот падает ведро, и он поддает его 
ногой. Ведро с грохотом катится меж топчанов. 

Тетя Варвара замахивается на Чепурного 
тряпкой: 

— Ты что, очумел, окаянный-то? 

— А пошла ты, бабка... — отвечает ей Че- 
пурной и, ударом ноги раскрыв дверь, выбегает 
на улицу. 

Мы все с изумлением переглядываемся. Ог 
Чепурного матерной ругани никогда не слы- 
шали. 

— Чіо — на самом деле он у вас очумел- 
то? — спрашивает тетя Варвара. 

Конопатый приподнимается на своей койке. 

— Он и на работе был сегодня такой. Со 
всеми ругался, ко всем лез в драку. Они-то, — 
он кивает на меня с Сааковым, — работали на 
палубе, а я с ним маялся на укладке в трюме. 
Думал — зашибет. 

Тетя Варвара вздыхает: 

— И все ведь от злости!.. Господи, что 
деется с людьми-то?.. 

И семенит к себе, перекладывая тряпки из 
руки в руку. 

И на самом деле — что делается с Чепур- 
ным? И с Конопатым? Тоже какой-то очумелый 
сегодня. С утра все ходит-бродит вокруг меня. 
То ли собирается что-то сказать, то ли чем-то 
оглушить. Тоже ведь не зря не пошел в клуб 
к морякам. А готовился за неделю! . . В клубе 
должно быть весело: большой концерт настоя- 
щих артистов, потом — самодеятельность, по- 
том — новая кинокартина. 

Что ему нужно, .Конопатому? Но меня от 
размышлений отрывает Угрюмый старик: 

— Пока тихо, не займешься, Докер, моим 
делом? 

Я с тоской смотрю на него. 

— А я хотел в тишине написать письмо, по- 
тому не пошел в клуб. Не вышло! . . — Сме- 
юсь: — Ладно, отец, садись рядом, рассказывай. 

Он улыбается, говорит: 


— Я знал это. Думаю: сам тоже не пойду, 
посидим вдвоем, чайку попьем, ты и поможешь 
мне. До концертов ли сейчас? 

Он приносит кипу тетрадей, перевязанную 
бечевкой. Неторопливо развязывает узелок, 
раскладывает тетрадки на столе. Они у него 
все пронумерованы. 

— У меня дело государственное, и я хочу, 
чтобы ты пройикся к нему... уважением и 
серьезностью, что ли? — говорит Угрюмый, са- 
дясь напротив меня за стол. 

Я смотрю с любопытством: о чем-то мудре- 
ном говорит он. Оказывается, совсем не о до- 
чери у него забота. 

— Мне просто страшно приниматься за 
такое «дело», — говорю я. — Я же не народ- 
ный комиссар. 

— Это ничего. Комиссаром ты еще будешь! 
А страшиться тебе тоже нечего. Парень ты гра- 
мотный. Потом — складно пишешь. Вон как раз- 
жалобил Калинина!.. А ведь ему пишут тысячи. 

— Так о чем ты просишь, отец? 

— Я не прошу. Я хочу быть полезным че- 
ловеком. Не только мешки таскать! 

В глазах его я вижу отчаянную решитель- 
ность! 

— Таская мешки, ты уже делаешь полез- 
ное дело, — говорю я. 

— Это каждый дурак может, — перебивает 
он меня. — Я думаю о большой пользе! 

— А в чем? — Я заинтригован! 

— В советах. Вот прочти тут! — Угрюмый 
старик берет тетрадку и, послюнявив палец, 
перелистывает страницу. 

Разобраться в его каракулях, конечно, не 
так легко. ф 

— А может быть, отец, ты про все это рас- 
скажешь своими словами? Я и так пойму. — 
Я возвращаю ему тетрадку. 

— Тогда зачем я столько вечеров трудил- 
ся? Такой молодой, а уже нетерпеливый. Эх, 
молодежь, молодежь! Плохо понимаете стари- 
ков. Даже родная дочь не понимает!.. Ну лад- 
но, слушай. — Он отодвигает свои тетрадки в 
сторону и внимательно рассматривает свои руки. 

Я облокачиваюсь на стол, весь превратив- 
шись в слух. Конопатого не слышно. То ли 
заснул, то ли, затаив дыхание, прислушивается 
к нашему разговору. Койки его я не вижу — 
она за моей спиной. 

Сааков собирается с мыслями, ворочая на 
столе свои руки. Они у него напоминают кор- 
ни дерева. Жилистые, узловатые, с вздувши- 
мися венами. 

— ■ У меня вон какое дело, Докер. В стране 
у нас завелось много служащих. Все ходят с 
портфелями! Человек с портфелем съедает по- 
ловину государственных денег, а польза?.. 
Ведь немного пользы от бумаги, не правда 
ли?,. Потом, как бы плохо служащий ни рабр- 
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тал, ему все равно идет жалованье. Зачем ему 
думать, зачем искать, зачем волноваться? 

— Что же ты предлагаешь, отец, — нетерпе- 
ливо спрашиваю я. — Работать ему бесплатно? 

— Нет, не бесплатно. Во всяком деле 
должна быть заинтересованность. Всюду надо 
ввести сдельную оплату. За примером далеко 
ходить не надо. Вот мы работаем, и сдельщики 
работают. Кто больше делает? Сдельщики! 
В три-четыре раза! А почему? А потому, что 
за это они больше и получают. Понимаешь, о 
чем я говорю?.. Ну, а жалованье — совсем уж 
убивает торговлю! 

Где я слышал про все это? Ну да, разгово- 
ры на эту тему часто у нас во дворе любил 
вести наш сосед, кабатчик Нерсес Сумбатович! 

Угрюмый продолжает развивать свою мысль: 

— Фабрики, заводы, промыслы, шахты, ко- 
нечно, должны принадлежать государству. Тут 
никто не может спорить! Я и раньше, еще при 
царе, был против частной собственности. Круп- 
ной, конечно. Большая оптовая торговля тоже 
должна принадлежать государству. Но всякую 
там мелочь надо оставить частнику. Иначе не- 
кому будет думать о людях. Я говорю о кебаб- 
ных, пивных, часовщиках, лудильщиках. Госу- 
дарству заниматься мелочью некогда и не 
очень интересно: маленькие доходы. Государ- 
ство занято большими делами. Пятилетку вы- 
полняет! Строит Днепрострой! Строит трактор- 
ный завод! Все это хорошо. А кто будет думать 
о человеке?.. Вот тебе, скажем, надо подбить 
подметку. Оторвалась подметка!.. Куда ты пой- 
дешь? В артельную мастерскую?.. Но там эту 
пустячную работу тебе сделают через три дня. 
А частный сапожник подметку прибьет при тебе 
же!./ Тебе хорошо, ему хорошо. Или, скажем, 
ты захотел пива с горохом. В государственной 
пивной продают пиво, но нет гороха. А поче- 
му — нет? А потому, что заведующему неинте- 
ресно возиться с горохом. Для него это лишняя 
обуза. А частник не ленился. Он думал о лю- 
дях... Но не стало частных пивных — не стало 
и гороха. Понимаешь, о чем я говорю?.. Ты ли- 
шился гороха, заботы о себе... 

— Думаешь, отец, у частника такая уж 
трогательная забота о людях?.. Я вот некоторое 
время работал в «Поплавке» — была такая 
пивная в доме, где я жил. Хозяин мой, Нерсес 
Сумбатович, тоже «заботился»: завел в пивной 
заедки — горох, воблу, черные сухарики. А для 
чего? Из любви к посетителям?.. Ему было пле- 
вать на них, он даже пиво разбавлял водой! 
Заедки ему нужны были, чтобы пригвоздить, 
как он говорил, посетителя к столику. Чем 
больше посетитель съест гороху или сухариков, 
тем больше выпьет пива. А чем больше выпьет, 
тем больше у хозяина будет дохода. А ты го- 
воришь о «заботе»!.. 

.=■ Ну* может быть, пример с горохом и не 


совсем удачный. Но одно я знаю: только в 
союзе государственного и частного капитала, — 
знаешь как Серп и Молот? — страна может 
идти вперед, строить новые заводы, развивать' 
свою торговлю. 

— Так это же у тебя не просто советы, а це- 
лая политическая программа, отец, — говорю я. 

— Почему — программа? 

— Да потому, что все, что ты говоришь, — 
основа нашего спора со всякими уклонистами. 
Разве не читаешь в газетах? Мы, например, 
это недавно проходили в школе на уроке обще- 
ствоведения. 

— А не кажется ли тебе, Докер, что мы 
раньше времени свертываем нэп? Ленин, гово- 
рят, рассчитывал его на многие годы? 

Что я знаю на этот счет, что ему ответить? 

— Я, конечно, могу оформить твои мысли 
в виде письма, но согласиться с ними?.. 

— Не можешь?.. Боишься?.. 

— Нет, не боюсь, но не хочу, 

— А почему? 

— А потому, что все частники — жулики. 

— Это тебе, наверное, моя Зарочка сказа- 
ла? А работники кооперации? Слышал про их 
судебные процессы? 

— Слышал. 

— Ну и что скажешь? 

— Конечно, и там есть жулики. Но это по- 
тому, что в кооперации пока работай много 
бывших частников. Вот вырастут у государства 
свои кадры торговых работников, тогда они 
всех и заменят. Тогда не будет жуликов. 

— И ты в это веришь? 

— Верю. 

— Ты во все веришь!.. Ох, Гарегин, тяжело 
тебе будет жить на свете!.. Когда будешь в мо- 
ем возрасте, вспомнишь наш сегодняшний разго- 
вор, скажешь: неглупые вещи говорил Сааков'. 

— Да что я вам, в писари, что ли, нанял- 
ся?.. Пошли вы все... ко всем цертям! — вдруг 
взрываюсь я. 

Угрюмый старик с изумлением смотрит на 
меня. Говорит наставительно: 

— Вспомни, когда тебя принимали на ра- 
боту, я тебе помогал. Я думал — ты взрослый 
человек. А ты мальчишка! — И он начинает 
по номерам складывать свои тетрадки. 

Я вскакиваю со скамейки, пытаюсь в бе- 
шенстве наговорить ему кучу гадостей. 

Но он опережает меня: 

— Вспомнишь, вспомнишь наш разговор!., 

Я свищу: 

— Ну, когда я буду в твоем возрасте, по- 
жилым человеком, мне будет плевать — кто 
заботится о мелочах, кто стоит за прилавком. 

— Разве сорок семь лет — уже пожилой, 
старый человек? Видишь — крепко еще стою 
на ногах. 

А я-то думал, что ему около шестидесяти! 
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Никогда толком не могу разобраться в возрасте 
людей.- Всегда ошибаюсь. 

Махнув рукой на Саакова, я вылетаю из 
барака, хлопнув дверью. 

«К черту! Никому ни одной строчки!» Су- 
нув руки в карманы, я иду к берегу. 

Мне издалека подмигивает маяк на острове 
Нарген. Прохладой и порывами ветра встречает 
море. Видимо, норд уже кружит где-то посреди 
Каспия. 

Я сажусь у самого края берега. Смотрю на 
воду. Она густая, черная, тяжело переливается 
при свете пристанских огней рыбного холодиль- 
ника. Интересно бы знать, какой толщины слой 
мазута у берега? То-то без всякой охоты под- 
ходят сюда грузовые и пассажирские пароходы. 
Горе для боцманов! Горе и для матросов! Им 
долго потом приходится подкрашивать белила- 
ми корпус парохода. 

Удивительная способность у Каспия: своей 
воркотней у прибрежных камней успокаивать 
человека. 

Я пытаюсь разобраться в происшедшем. От- 
чего я взорвался в разговоре с Угрюмым стари- 
ком? Откуда у меня эта раздражительность? 

Смутно догадываюсь: оттого, что не сумел 
как следует ему ответить. От неверия старика 
в нашу жизнь. От желания повернуть ее 
назад, к старому. От неверия в людей. Нет, не 
зря его Зара воюет с ним, не зря. 

Позади Я слышу вкрадчивые шаги. Обора- 
чиваюсь — Конопатый!.. Вбираю голову в пле- 
чи. Его мрачный вид всегда внушает мне страх, 
хотя у меня с ним никогда не было столкнове- 
ний, и бояться как будто бы нечего. 

Садится рядом. Не сбросит ли он меня в 
воду? Тут кричи не кричи, никто не прибежит 
на помощь. 

Я пытаюсь со страху завязать с ним раз- 
говор. 

— Что — не спится тебе? — спрашиваю. 

Он угрюмо молчит. 

— Ты что-то, кажется, хотел у меня спро- 
сить? 

Молчит. 

— Не болен ли ты? — через некоторое вре- 
мя спрашиваю я, уже уверенный, что сейчас он 
или оглушит меня чем-нибудь тяжелым, или 
сбросит в эту покрытую толстым слоем мазута 
воду. 

Вода зловеще переливается внизу. Волны 
уже с силой бьют о берег. 

Конопатый продолжает угрюмо молчать, 
вперив взор в далекие огоньки на море. 

— Ты что же — решил заменить Глухоне- 
мого? — уже в отчаянии спрашиваю я. 

— А я ведь. Докер, нашел твои сапоги, — 
вдруг, шмыгая носом, все глядя на далекие 
огоньки, произносит он. 

Не сошел ли он с умд? 


— Какие сапоги? 

— Твои. 

— Ах да, сапоги, — в замешательстве го- 
ворю я. — • Ты о чьих же сапогах? 

— Говорю ведь — о твоих! — Он сильнее 
шмыгает носом. 

— Не может быть! Где же ты их мог найти? 

— А я их украл у тебя. — Шмыг, шмыг 
носом. — Думал — не выдержу эту проклятую 
работу, подамся на Волгу. — Шмыг, шмыг но- 
сом. — Денег не было на дорогу. — Тут он вы- 
тирает ладонью глаза. — Но привык, как ви- 
дишь, работаю не хуже других. Да и денег под- 
накопил немного. 

Так вот почему он целый день преследовал 
меня! Вот чудак — все не решался сказать! 

Меня осеняет мысль: не из-за украденных 
ли сапог тогда в споре с Романтиком он попер- 
хнулся на горьковских словах: «Человек — это 
звучит гордо»? 

— А где же ты спрятал сапоги? Мы пере- 
рыли весь барак, не нашли. 

— У знакомого, в Черном городе. Одним 
словом... — Он снова шмыгает носом. 

Хоть бы перестал! 

— Да ладно уж, — говорю я Конопатому. 

— Одним словом, если спросят, скажи, под- 
кинули тебе... 

— Ладно, — с облегчением говорю я. — Я 
уж давно забыл про них. 

Подумать только! Сколько из-за этих сапог 
было шуму и гаму. И так просто нашлись) 

— Совесть заговорила? — сквозь шум на- 
бежавшей волны кричу я ему. 

— Совесть. 

— Ночи, наверное, не спал? 

— Не спал. — Достает папироску, протя- 
гивает мне, берет себе, чиркает спичку. — Как 
же это воры живут воровством? 

— А они, наверное, не переживают. Вроде 
как работа. Как мы таскаем всякий груз. 

Но тут очередная волна с такой силой нака- 
тывается на прибрежные камни, что мы еле 
успеваем вскочить на ноги и убежать от брызг. 

Походив по берегу, мы с Конопатым воз- 
вращаемся в общежитие. Там по-прежнему тихо 
и пусто. Чепурной спит, накрывшись с головой 
плащом. Сааков сидит у окна и чаевничает. 
У него свой чайничек для заварки и чайничек 
для кипятка, своя сахарница с мелко наколотым 
сахаром. Рядом лежат щипчики. Как бы мелко 
ни был наколот сахар, перед чаепитием он все 
равно крошит его еще на более мелкие кусочки. 
Это ему доставляет большое удовольствие. 

Пьет старик из блюдца, мелкими глотками, 
аппетитно чмокая, отвернувшись от всех на 
свете. Спина у него в эти минуты выражает пол- 
ную независимость и покой. Старик глух и нем. 

А за окном вовсю уже бушует норд, швы- 
ряя в стекла горсти крупного песка, и сиротли- 
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во мечется на макушке столба одинокая уголь- 
ная лампочка. Тоска. 

Конопатый вытаскивает из-под своего топ- 
чана большой сверток, смотрит по сторонам, на 
цыпочках подходит к моем-у топчану, сует под 
него. 

Посмотрев друг на друга, мы почему-то сме- 
емся. Но тихо, прикрыв ладонью рот. Потом 
садимся за стол. 

Но Сааков не оборачивается. Я думаю, что 
он не обернулся бы даже в том случае, если бы 
общежитие начало гореть. Чаепитие для него — 
священнодействие. 

Раздается тихий стук в крайнее окно. 

Конопатый вздрагивает, потом медленно 
оборачивается. Я вижу ужас в его глазах, как 
когда-то у Глухонемого старика. 

Я подхожу к окну. Приоткрываю одну 
створку. Визду всадника. Узнаю его. Это — во- 
жак, тот самый Павло. Он весь в пыли. И ло- 
шадь у него белая-белая. Вспоминаю: и в тот 
раз был ветер, порывы норда гнали по улицам 
тучи пыли. 

— Слухай, хлопец, — говорит всадник. — 
Выдь на минуту. 

Все как в тот раз! 

Я прохожу мимо стола, встречаюсь взглядом 
с Конопатым. Сидит он, точно парализованный. 

Я выхожу во двор. Вожак шагом важно 
подъезжает ко мне. У ворот, освещенные сла- 
бым светом покачивающегося фонаря, видне- 
ются еще человек двадцать всадников, за ни- 
ми — табун лошадей. На некоторых сидят жен- 
щины, лица их обвязаны платками. 

— Це що, барак грузчиков? — спрашивает 
вожак. 

— Это, — отвечаю я, улыбаясь: ведь бы- 
вал уже здесь однажды. 

— Буде он неладен! Снова весь вечир шу- 
кав по городу. И що у вас за проклятая вули- 
ца?.. — Он вздыхает, треплет коня по гриве. — 
Може, знаешь грузчика — Чепурного? 

— Знаю. Спит он сейчас. 

— Надо поднять его, хлопец. Тильки щоб 
других не разбудить. — Он прикладывает па- 
лец к губам. 

— Хорошо, — говорю я. — Сказать ему: 
Павло пытае?.. 

Он всплескивает руками: 

— Вот чертеняка!.. Откеда ты меня знаешь? 

— А вы же меня и в тот раз спрашивали 
про Чепурного. 

Я вхожу в барак. Еле касаюсь рукой плеча 
Чепурного. Он вскакивает, точно от прикосно- 
вения электрического провода. Глаза злые, на- 
стороженные. 

Не ждет ли он какого-нибудь подвоха или 
неприятного известия? 

— Там друг твой Павло дожидается. С ним 
еще человек двадцать, — говорю я. 


— А, что?.. Павло, говоришь?.. Сейчас, 
сейчас!.. — Тут он весь как-то смягчается, сует- 
ливо начинает шарить под топчаном ботинки, 
а найдя их, надевает и торопливо зашнуровы- 
вает. Потом вытаскивает вещевой мешок,- бро- 
сает в него полотенце и жестяную кружку, за- 
кидывает ремень на плечо. Берет в руки плащ. 

Он подходит к столу. Перед нами стоит весь 
собранный, с поджатыми губами, с неукроти- 
мой злостью в глазах... прежний Чепурной! 

Коротким, резким движением он протяги- 
вает Конопатому руку — впервые я как-то за- 
мечаю, что она удивительно узкая, совсем не 
похожа на рабочие руки остальных грузчиков. 

Конопатый, ог неожиданности, что ли, вска- 
кивает и в замешательстве не знает, как ему 
поступить: пожать руку или горделиво отвер- 
нуться? Ведь совсем ни за что Чепурной оби- 
дел его час назад. 

— Давай, давай! — повелительно говорит Че- 
пурной, приставив руку к его животу, как нож. 

Конопатый осторожно берется за нее обе- 
ими руками и, увидев, что ничего страшного 
не случилось, расплывается в угодливой улыбке. 

— Ну-ну! — с выражением брезгливости на 
лице покрикивает на него Чепурной и, вырвав 
руку, протягивает мне. — Бывайте, хлопцы. 
Не поминайте лихом. — Рука у него сухая, же- 
сткая, сильная; она точно клещами сжимает мою 
ладонь. — Кто спросит меня — скажите: 
уехал... далеко... искать счастья... 

— А расчет почему не взял? — участливо 
спрашивает Конопатый. — Денежки все-таки. 

Чепурной машет рукой, отведя глаза в сто- 
рону. 

— Ни к чему мне эти гроши. — Напялив 
резким движением кепку на голову, он про- 
щается с Сааковым и быстрым шагом уходит 
из барака. 

Мы с Конопатым бросаемся к окну. Во- 
жак — на этот раз молча, без всяких привет- 
ствий — подводит Чепурному коня, тот кидает 
плащ в седло, одним махом садится и сразу же 
выезжает со двора. Остальные — молча за ним. 
У баб позади седел болтаются переметные сумы 
и другая поклажа. 

На тихой пустынной улице еще долго слы- 
шится дробное цоканье копыт по булыжнику/ 
пока где-то поблизости не проносится с грохо- 
том и шипеньем маневровый паровоз. 

Куда поехал Чепурной, какое счастье ис- 
кать? 

ГЛАВА ВТОРАЯ 

Хотя прошло уже много времени, но мне 
все-таки не удалось уйти от магарыча, «зана- 
чить» его. Старшой напомнил. Да и с Агапо- 
вым надо рассчитаться. Что же тут подела- 
ешь — закон портовой жизни: устроили тебя на 
работу — отдай одну из получек на пропой. 
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А сколько нужных вещей можно было бы при- 
обрести на эти деньги!.. 

Мы сидим за пакгаузом 20-й пристани у 
самого берега моря, за расстеленной газетой, 
щедро уставленной мною бутылками и закуской. 
Перед каждым стоит рюмка для водки, гране- 
ный стакан для лймонада и виноградного вина. 

Агапов и старшой переглядываются и, вдруг 
расхохотавшись, хватают свои рюмки и швы- 
ряют их в море. 

Я так и ахаю! Ведь взял я их под честное 
слово у тети Варвары. 

Вслед летит и моя рюмка!.. 

Старшой берет бутылку и разливает водку в 
стаканы. Один ставят передо мной: 

— Работать ты как будто бы уже научился, 
Гарегин. Неплохой грузчик. 

— Докер, — говорю я. 

— Теперь пора научиться пить, как грузчик! 

— Докеры — народ революционный. Они 
меньше всего думают о водке. 

— Ну, может быть, о водке не думают, а 
всякие там соду-виски хлещут не меньше нас. 
Твое здоровье! 

— А, давай! — говорю я с отчаянной ре- 
шимостью. Со всего маху чокаюсь стаканом и 
отпиваю два глотка. 

— Для начала — неплохо. В другой раз от- 
хватишь сразу полстакана. , 

Недалеко от нас, на лесной пристани, раз- 
гружают шаланду с досками; через дорогу, на 
стадионе, играют в футбол, и то и дело до нас 
доносятся вопли болельщиков-бездельников. 

— Теперь о курении, — говорит старшой, 
дожевывая помидорину. — Какой из тебя, к 
черту, грузчик или докер, Гарегин, когда ты 
куришь, как баба? Смотри! — Тут он попыхи- 
вает папиросой и двумя сильными струями вы- 
пускает дьйѵі из ноздрей. — Давай теперь ты. 

Я делаю затяжку, пробую глотнуть дым, но 
он почему-то не глотается. Я делаю вторую за- 
тяжку. Дым глотается, но почему-то не лезет 
из ноздрей. Я делаю третью затяжку. И тут, 
поперхнувшись дымом, начинаю кашлять с та- 
кой силой, что кажется: вот-вот из меня вы- 
плеснутся все внутренности. 

— Глотни водки, — советует Агапов. 

Я делаю глоток, но кашель ничуть не ути- 
хает. 

— Затянись еще разок! — говорит стар- 
шой. — Клин клином вышибают. 

Я затягиваюсь, и снова глухой, надрывный 
кашель душит меня. 

— Сделай два глотка водки, — советует 
Агапов. 

Я делаю, два глотка, но курить отказываюсь. 

— Хорошо, оставим курение до другого 
раза, — примирительно соглашается стар- 
шой. — Научись сегодня хотя бы пить. А пить 
надо вот тащ без передыху, — он запрокиды- 

64 


вает голову и льет в свою широкую глотку пол- 
стакана водки. — Давай теперь ты, — и тянется 
за соленым огурцом. 

Я следую его примеру, сразу же поперхнув- 
шись водкой. 

А им смешно: вот дурачок, не может ни ку- 
рить, ни пить! 

Вскоре я уже плохо соображаю, что проис- 
ходит вокруг меня. Каким образом за нашим 
«столом» вдруг оказывается Романтик — оста- 
ется для меня тайной. Собирались-то на мага- 
рыч скрытно, чтоб не было посторонних, стар- 
шой просил. У меня даже закрадывается подо- 
зрение, что Романтик не случайно здесь: не 
«шефствует» ли он тайно надо мной?.. «Спаси- 
тель мой! Ведь надо же — подхватил тогда ко- 
мель у меня с плеча в тот момент, когда бревно 
должно было свалиться на землю! Покалечило 
бы и меня, и Агапова на всю жизнь. Следил!..» 

Я рад, конечно, Романтику. Он самый дос- 
тойный из сидящих здесь. К тому же — чело- 
век с загадкой. Не только для меня, но и для 
многих других. Удивляет в нем целеустремлен- 
ность, умение сосредоточиться, жить обособ- 
ленно, жадно читать и учиться. 

Старшой и Агапов, забыв про меня, усилен- 
но угощают Романтика, то и дело наполняют 
его стакан водкой, он хорошо пьет, но не пья- 
неет, хотя вскоре становится словоохотливым. 
Но и этого достаточно старшому, чтобы «под- 
сечь» его, как рыбку, 

— Может быть, все же расскажешь — от 
кого бежал? Какую тайну скрываешь? — спра- 
шивает он. 

Романтик смеется: 

— Да никакой тайны! Бежал от жены, от 
тещи, от тестя. От всех на свете! 

— Ай да молодец! Мне бы вот так!.. Как 
думаешь дальше жить? 

— Да вот готовлюсь на рабфак. Хочу по- 
том учиться на инженера-механика. Ведь я мас- 
теровой человек. С пятнадцати лет на разных 
заводах работал. 

— А она что, не дает учиться, родня-то 
жены? 

— Жена-то ревнивица у меня — вот в чем 
беда! Много раз грозилась убить. 

— Парень ты видный, бабы таких любят, — 
тянет старшой. 

— Бабы любят всяких, и замухрышек, — 
смеется Агапов. 

— А потом, видишь ли, старшой, у родни 
моей жены имеется небольшое, вроде подполь- 
ного, производство. Конфеты там делают вся- 
кие, «петушков» и «уточек», развозят по ста- 
ницам. Одним словом — небольшая фабричка! 
Ну и меня давно пытаются сделать компаньо- 
ном. Так бы оно для них было безопасней. А я 
им не даюсь! Рабочий я класс или не рабочий? 
Рабочий! Да и жену я было отвадил от них. 


А она у меня форсистая, на тряпки падкая, на 
все нужны большие деньги, да где мне их 
взять?.. Год терпела, а потом все же сбежала к 
своим. — Он машет рукой. — Ну и черт с ней! 

— Не пойму я: кто же от кого бежал — ты 
от нее или она от тебя? — Агапов приподнимает- 
ся, допивает свою водку, тоже хрустит огурцом. 

— Все же я! — ликующе отвечает Роман- 
тик. — Она-то, дура, убежала временно. Нет- 
нет да и вернется домой, ночевать останется. 
Нанесет всяких конфет. А я убежал — нет, не 
убежал, а ушел! — совсем. 

Значит, от сладкого ушел? — Старшой 
качает головой, хрустит огурцом. Хмыкает: — 
И такое, оказывается, бывает в жизни!.. Ай да 
Романтик! Не зря, выходит, у тебя кличка та- 
кая? Ум§ не приложу, кто и дал ее тебе... 

— А помнишь — работал у нас в артели 
студент-технолог, на одежку деньги копил? 

— Глиномедов?.. Помню, помню... Да-а-а, — 
вздыхает он, — ты человек с мечтою, книжки 
почитываешь, к чему-то тянешься. . . 

— Думаю — не в книжках дело, старшой, 
другой смысл вкладывал студент в это слово... 
Романтика — это душа человека... Умение во 
всем видеть большой смысл... Даже в нашей 
нелегкой работе... А насчет сладкого — не 
знаю, что и сказать... Никогда не любил слад- 
кого. Чай-то пью, как все, с сахаром, а чтоб 
есть там барбарисы и конфеты — никогда. Пра- 
вда, набьешь ими карманы, детишкам раздать. 
Меня все пацаны на улице любили. И я их лю- 
бил!.. Жалко вот, у нас с женой не было де- 
тей, — печально произносит он. 

— А жена-то у тебя — ничего? — совсем 
уж некстати спрашивает старшой и подмигивает 
ему. — - Ревнивицы — они бывают смазливень- 
кие, знают себе цену. — Он хихикает и тычет 
Романтика кулаком в бок. 

— Ничего себе, можно сказать, даже кра- 
сивая. Но уж очень ревнивая! Если какая-ни- 
будь там бабенка ненароком заглядится на 
меня — вся позеленеет, готова той выцарапать 
глаза. Да и меня готова убить. Три дня потом 
будет бить посуду. 

— Адрес-то хоть бакинский ей послал? 

— Нет. Сразу прилетела бы. Скандалов то- 
гда не обобраться. А так одним махом разру- 
бил этот узел! — Вздыхает. — Надо начинать 
новую жизнь. С учения, с рабфака. Все сейчас 
учатся! Стране нужно много специалистов. 

— Да, — вздыхает старшой, вдруг помрач- 
нев. — Это ты молодец, правильно поступил. 
Хватило сил!.. У меня ведь дома тоже стерва 
хорошая. Отрастила себе задницу пудов на де- 
сять и знать ничего не хочет на свете. Подавай 
ей хорошую жратву, а на остальное ей плевать. 
А ведь были и у меня всякие порывы в жизни... 

Агапев наливает всем водки, поднимает ста- 
кан: 


— А ну, ко всем чертям бабское племя,; 
За свободу! 

Стаканы наши, сойдясь, весело звенят, и 
среди них — мой стакан. Но когда я его под- 
ношу ко рту, мне становится нехорошо. Закрыв 
глаза, я делаю вид, что пью, но сам не делаю 
и глоточка. От одного запаха водки у меня про- 
бегает судорога по телу. 

— Пей, пей! — кричит Агапов, но Роман- 
тик молча отбирает у меня стакан. 

— На первый раз хватит, — говорит он. 

— Поешь как следует! — Старшой сует мне 
в руку бутерброд. Но я кладу его в сторонку. 

У меня сильно кружится голова. Мне и 
глаз-то не открыть. Стиснув зубы, я пытаюсь 
остановить кружение, на какое-то время мне 
это удается, но я почему-то глохну. Потом лишь 
до меня доносится: 

— Это ты правильно поступил, — говорит 
старшой Романтику. — Мне бы тоже с начала 
начать свою жизнь, да как будто бы уже позд- 
новато. Тебе-то, наверное, не больше тридцати? 

— Все тридцать два! — Романтик толкает 
меня в плечо: — Если тебя мутит — пойди по- 
ближе к воде. — И тут он вовремя хватает меня 
под руку. 

* • * * 

Когда сознание приходит ко мне, я слышу 
голос Агапова: 

— Да оставим его на берегу! Ничего с ним 
не случится. Выспится и пойдет себе в обще- 
житие. 

— Нет, так не положено в хорошей компа- 
нии, — отвечает ему Романтик. — Снесем- ка 
его в барак. 

— В такую-то даль? — Агапов свистит. 

— Вот что, ребята, — говорит старшой. — ' 
Тут за стадионом, недалеко, живет у меня зна- 
комая, Елизавета. Стащим его туда, у нее и 
выспится. В таком виде нам в бараке появлять- 
ся нехорошо. Потом — у Лизки еще посидим 
маненько. — Тут к чему-то он визжит, как ба- 
ба. — В день получки у нее собирается много 
народу. И все больше нашей портовой братвы. 

Подхватив под руки, они тащат меня. Ко- 
ленки подгибаются, я то и дело приседаю. Или 
же ноги у меня вдруг деревенеют, и я иду как 
на протезах. А бедная моя голова! Она напоми- 
нает, наверное, кочан капусты: падает то на ле- 
вое, то на правое плечо, и мне никак не удер- 
жать ее в нормальном состоянии. 

Я все слышу, все понимаю, хочу вмешать- 
ся в разговор, но язык не слушается меня. Ах, 
если бы я мог Романтику и старшому внятно 
сказать, что я и один прекрасно дойду до ме- 
ста, пусть только отпустят мои руки!.. Но ни- 
чего иного, кроме невнятных звуков, напоми- 
нающих жужжание пчелы, мне не произнести. 
Смешно! 
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Агапов вскоре отваливается от нас, и мы 
теперь втроем плетёмся к Елизавете. 

Романтик спрашивает: 

- — А эта твоя бабешка... как ее... не выго- 
нит нас? 

— Елизавета?.. Нет, баба она фартовая. — 
Старшой к чему-то снова визжит. — Сейчас у 
нее дым коромыслом. 

Дальше я уже ничего не слышу. И надолго. 
★ * ★ 

Когда я снова прихожу в себя и открываю 
глаза, то вижу над, собою вечернее небо. Где-то 
рядом играют на гармошке, раздаются пьяные 
голоса. 

Я еле-еле приподнимаю голову. Она йеобык- 
новенно тяжелая. Сильно болит в затылке. Не 
ударился ли я? Не рана ли там? Я провожу ру- 
кой по затылку. Нет никакой раны. 

Я оглядываюсь. Лежу на широкой деревян- 
ной тахте, в углу громадного двора. Окаймляет 
двор одноэтажный дом со стеклянной галереей 
вдоль бесчисленных квартир. 

В ногах у меня сидят трое ребятишек, один 
другого меньше: лет десяти, восьми и шести. 
Они напряженно смотрят на меня. 

Я прикладываю руку к затылку: кажется, 
вот-вот голова треснет от боли. И во рту очень 
нехорошо. 

Я сажусь, опустив на землю ноги. «Где это 
я, и что со мною?» И тут вспоминаю про Ели- 
завету. 

— Ну как — выспался? — спрашивает 
старший из мальчиков: белобрысенький, с ко- 
стлявыми вздернутыми плечами. 

— В-в-в-выспался, — мычу я, опустив гла- 
за, и снова прикладываю руку к 'затылку. — 
Спал — долго? 

— Долго, — охотно отвечает мне второй 
мальчик: черненький, круглолицый, со смею- 
щимися глазками. 

Я смотрю на самого младшего — рыжева- 
тенького, с ядовитой улыбкой на тонких губах. 
Судя по всему, меня сюда привели в непри- 
глядном виде. 

— С-с-с-сильно был пьян? — спрашиваю я, 
глядя на него. 

Он кривит губы: 

— Как покойник. 

— Думали, что ты умрешь, — тотчас же 
бросается выручать того Черненький. Потом 
дает ему щелчка по лбу. — Глупенький! 

— У нас всегда много пьют, но такого пья- 
ного, как ты, мы никогда не видели, — с удив- 
лением говорит старший из мальчиков. — Что 
же ты пил? 

— В-в-в-водку. 

— На эти деньги, правда, лучше купить 
конфеты? — Глупенький, потирая себе лоб, 
толкает Черненького в плечо. 


— Или ириски. Или халву, — отвечает ему 
Черненький. 

— Раз ты не умеешь пить, зачем же 
пьешь? — спрашивает старший с укоризной. — 
У нас вон пьют из трехлитровых «гусынь», и 
то ничего. Пьянеют, но не валятся. 

Да, ответить ему не так просто. Я провожу 
языком по иссохшим губам. 

— Пить хочешь? Принести воды? — с го- 
товностью спрашивает Черненький и, не до- 
ждавшись ответа, бежит в дом, — оттуда не- 
сутся громкие голоса и звуки гармошки. 

Я мутными глазами, точно через закопчен- 
ное стекло, смотрю на мальчишек и спрашиваю: 

— М-м-м-много шалите?.. Часто деретесь?.. 

— Нет, — отвечает старший. — Зачем нам 
драться? 

— Мы же братики, — говорит Глупенький. 

Я подозрительно смотрю на него. 

— Б-б-б-братики?.. Какие же б-б-б-братики, 
когда вы все разные? 

— А потому разные, что папки у нас раз- 
ные, — отвечает Глупенький. 

— Как так — р-р-р-разные? 

— А вот так — р-р-разные, — передразни- 
вает меня старший и тычет Глупенького в 
грудь. — У Карлуши папа немец: он работает 
тут недалеко, на мельнице. Наша мама прожи- 
ла с ним только один год. А у Фаиза — отец 
азербайджанец. Мама с ним тоже не поладила, 
и он ее оставил. 

— А у тебя? 

— А у меня отец был русский. Его убили 
на границе, он был пограничником. Мать меня 
назвала его именем — Евгений, Женя. 

Расплескивая воду, к нам бежит Фаиз. Я 
беру у него ковш и жадно пью. Руки у меня 
дрожат, а кончик носа плещется в воде. 

— Сейчас сюда идет мама, — с радостью 
говорит Фаиз. Видно, что он нежно любит свою 
маму: глазки у него так и светятся. 

Я перевожу дыхание, к чему-то заговорщи- 
чески подмигиваю ему и снова жадно пью. 

Елизавета появляется во дворе вместе с Ро- 
мантиком. Он плетется за нею, сильно покачи- 
ваясь. Пытается схватить е& за косу. А она хо- 
хочет и вприпрыжку убегает от него. 

Я скашиваю левый глаз. Это полногрудая 
красивая женщина. Сарафан в огненных цве-' 
тах. Коса у нее сейчас перекинута на грудь, и 
-юна крепко ее держит обеими руками. 

Я кладу ковш на тахту, одергиваю рубаху. 

— Ну, проснулся, пьяненький? — певучим 
говорком спрашивает она, подойдя ко мне. Гла- 
за у нее голубые, лукавые и хмельные. — 
Экий глупый! От двух рюмок опьянел! — Она 
берет мою голову в свои ласковые ладони, при- 
ближает к своему лицу, смотрит долгим гип- 
нотизирующим взглядом в мои глаза и в по- 
рыве нежности тычет меня носом в открытый 


в 6 


разрез сарафана. От ее вольных грудей ще- 
мяще пахнет свежеиспеченным хлебом. — Ну, 
пошли, пошли, Гарегин! Опохмелишься! — Она 
хватает меня под руку, и я встаю на свои не- 
верные, ватные ноги. — Николай, что стоишь как 
пень? Бери его под правую руку! — к моему 
удивлению, прикрикивает она на Романтика. 

А у того безумное, глупое, пьяное лицо. 
Ничего он уже не соображает. Как я несколько 
часов тому назад. 

Вместо Романтика справа меня под руку 
подхватывает Женя. Сзади поддерживают Кар- 
луша и Фаиз. Так все вместе мы плетемся в дом. 

Соседи — кто с сожалением, кто ненавидя- 
ще — смотрят на нас из окон галереи. 

ГЛАВА ТРЕТЬЯ 

Кто мог знать, что судьба еще раз сведет 
меня с Маэстро, к тому же в районе порта? 
Что он здесь делает? Не меня ли ищет? 

Оказывается — да. Вот уже который день он 
с утра пропадает на пристанях, наблюдая за по- 
грузкой и разгрузкой пароходов. Работа эта 
ему очень нравится. 

— Может, замолвишь за меня словечко, 
Гарегин? 

— Перед кем? 

— И перед мамой, и перед вашим Гусей- 
ном-заде. Пошли ко мне? 

Да, сегодня мне не отвертеться. Придется 
отобедать, познакомиться с его матерью-фено- 
меном. До четырех, до начала работы в вечер- 
нюю смену, у меня, правда, целых два часа. 

— Хорошо, пошли, — говорю я. 

...Раскрасневшаяся у плиты или у керосин- 
ки, мать Алика сразу же сажает нас за стол, 
уставленный таким множеством всяких вкус- 
ных закусок, что у меня в глазах начинает ря- 
бить. Первым делом она наливает нам по ста- 
кану красного виноградного вина. 

— Пейте, это хорошее крестьянское ви- 
но, — говорит она. — Полезно для здоровья, 
вызывает хороший аппетит. 

— Ну, кажется, отсутствием аппетита я не 
страдаю. — Алик поднимает стакан. — А ты? 

— Ия тоже, — говорю я, чокнувшись с 
ним, и отпиваю сразу полстакана. Вино прият- 
ное, вроде лимонада, но с небольшой горчинкой. 

Сидя на краешке стула, мать обращается к 
Алику: 

— Товарищ твой учится? , 

— Нет, — отвечаю я за него. — Работаю. 

Сжав губы, она многозначительно качает 
головой. 

— Он, наверное, сирота? — Опять она об- 
ращается к нему. 

— Да, — снова отвечаю я за него. 

Качая головой, она уходит в кухню и вско- 
ре возвращается со сковородой. Полной неболь- 


ших котлет, называемых тева-кебабы. Она кла- 
дет сыну четыре котлеты, мне — две, но Алик 
ловко меняет наши тарелки, сославшись на то, 
что котлеты он не очень-то любит. 

Мамаша его вновь бежит на кухню. На этот 
раз она приносит кастрюлю с голубцами, кла- 
дет нам по три штуки в тарелки. 

— Алик, ешь голубцы!.. Может быть, тебе 
еще положить?.. — И она кидает ему в тарелку 
еще один голубец. — Смотри, какая красивая 
редиска, — и она толкает к нему тарелку с ре- 
диской. — Может быть, ты хочешь зелени: 
кинзу? тархун? мяту?.. А то я сделаю тебе еще 
яичницу?.. Почему ты не берешь маринован- 
ный перчик? — И она толкает к нему банку с 
перцем. — Смотри, какой красивенький поми- 
дорчик! Где ты еще найдешь такой помидорчик? 

А вот возьми огурчик! Ешь котлеты! Я сейчас 
принесу тебе и рыбки! А может быть, тебе доба- 
вить еще голубцов?.. Возьми сыру! Пейте вино!.. 

Не зная, куда деться со стыда, Алик нехо- 
тя ковыряется вилкой в голубцах, отделяя ка- 
пусту от фарша, еле-еле двигая челюстями. 

Я же уплетаю за обе щеки. Давно я не бы- 
вал за таким богатым столом, не ел такого 
вкусного обеда. 

Заморившись, мать Алика садится на крае- 
шек стула, тиская на коленях кухонную тряпку. 

— Моікешь ты устроить нашего Алика на 
работу? — На этот раз она обращается непо- 
средственно ко мне. 

— А почему бы нет, — отвечаю я. — Хоть се- 
годня! Мы как раз работаем в вечернюю смену, 

Алик наливает мне вино, и я делаю глоток. 

— А чем ты занимаешься?.. Какая у тебя 
работа?.. — Она нервно перекладывает тряпку 
с колена на колено. 

— Да самая простая, — отвечаю я. Рисуя 
ногтем узоры на скатерти, начинаю нетороп- 
ливо рассказывать: — Ну вот, например, в порт 
приходит пароход: из Красноводска, Петровска, 
Астрахани, из персидских портов... 

— Ну и что же дальше? 

— Кто-то должен грузить и разгружать эти 
пароходы?.. Вот этим занимаются артели груз- 
чиков... 

— Ты хочешь сказать — амбалов? — Тут 
она вспыхивает. 

— Ну, пусть амбалов, не все ли равно? — 

Я делаю еще глоток вина, потому что чувст- 
вую, как у меня першит в горле. Поговоришь 
вот е такой мамашей- феноменом — запер- 
шит! — Значит, подбегает амбал к подъемщи- 
кам, те взваливают ему на спину мешок 
муки, или сахару, или цемента, или ящик с ка- 
ким-нибудь товаром, весом в пять-шесть пудов... 

Она проводит тряпкой по вспотевшему под- 
бородку и с ужасом спрашивает у сына: 

— Алик, твой товарищ шутит? 

в- Ну, какие тут могут быть шутки, ма! — . 
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Он отваливается на спинку стула. — Ничего 
ужасного! С удовольствием я и сам бы порабо- 
тал в порту. Если бы приняли, конечно. 

— Алик, ты смеешься надо мной? — Она 
встает. — Ты хочешь меня убить? — Схватив- 
шись за сердце, она валится на диван. 

. — Воды! — кричу я Алику, вскакивая со 
стула. 

Но Алик спокойненько сидит себе за сто- 
лом. Иронически улыбается, катает хлебный 
мякиш по скатерти. 

— Алик!.. Ты сошел с ума? — кричу я и 
хватаю стакан с вином. 

Он машет рукой: 

— Ничего с нею не случится. 

— Но это же бессердечно! 

— Ты думаешь?.. — Он все скатывает мя- 
киш. — А мучить меня — сердечно?*. 

Но тут мать его поднимается с дивана и, 
тихо всхлипывая, уходит. Никакой, конечно, 
она не феномен; несчастная мать, которая хо- 
чет счастья своему сыну... 

Я выхожу из-за стола. Беру кепку. 

— Я очень сожалею, что так получилось, — 
говорит Алик, провожая меня до дверей. — 
Я как-нибудь на днях приду к тебе, Гарегин. 

★ ★ * 

Хотя «Апшерон», на котором мы будем ра- 
ботать в вечернюю смену, уже пришвартовался 
к пристани, но, судя по всему, артель наша 
начнет разгрузку не раньше чем часа через 
два. В помощь нам прислана группа грузчиков 
из третьей артели. Они будут выгружать груз 
стропами из трюма, а мы на вагонетках возить 
его в склад. 

А пока нам представляется возможность си- 
деть на своих паланах и наблюдать за церемонией 
высадки пассажиров. У каждого из них десят- 
ки сундуков и чемоданов. Это транзитники, дат- 
чане или шведы. У них, кроме вещей, много 
всяких треног и приборов в брезентовых чех- 
лах. Наверное, какие-нибудь археологи. 

Потом с парохода сходит большая группа 
персидских грузчиков. 

Недавно я видел, в каком виде они уезжают 
из Баку. Теперь вижу, в каком приезжают. 

Грузчики все босые, одеты в лохмотья из 
мешковины. 

— Сменяют уехавших, — говорит старшой. 

— Бедный народ, — качает головой Киселев. 

— Бедный! — подтверждает старшой. — 
Работы ведь там у них никакой. Фабрик нет, 
заводов нет, земля у помещика. Откуда же на- 
роду быть богатым? 

— Да-а-а-а, — тянет Киселев. 

Остальные — молчат, не лезут со своими 
комментариями. 

А персы в своих рубищах, прижимаясь друг 
к другу, испуганно тараща глаза, проходят 
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мимо нас. Лица у всех изможденные, земли- 
стого цвета, как у покойников. 

— И вещей-то у них никаких! Только узе- 
лочки с едой! Не у каждого есть даже круж- 
ка, — скорбит Конопатый. Такой он гориллооб- 
разный с виду, но есть в нем и что-то детское. 
Хотя бы эта изумленность. Не потому ли из 
него не вышел вор? 

— Ничего, — говорит старшой, вышагивая 
веред нами взад и вперед. — Поработают год- 
два, и не узнаете их. Видели, в каком виде та- 
кие недавно уезжали? Как купцы! И эти так 
уедут. Они умеют работать и копить деньги. 

На палубе появляется второй помощник, зо- 
вет нашего старшого на пароход. Тот с важным 
видом направляется к трапу. 

Вскоре они с матросами открывают трюм. 
Старшой подписывает какие-то документы. 

Агапов кричит: 

— Старшой, что там за груз? 

— Миндаль! — Старшой смеется. — Толь- 
ко вы, черти, не обжирайтесь им. А то три дня 
потом будете сидеть дома с поносом. 

— А я знаю средство против него, — зага- 
дочно говорит Агапов, толкнув Угрюмого ста- 
рика в бок. 

— Какое? — нехотя спрашивает Сааков. 

— Тс-с-с. Крепко выпить! — И взор его об- 
ращается к двухсотведерным бочкам армянско- 
го коньяка. Стоят они в конце пристани и ждут 
отправки за границу. 

— А мне не нужен ни твой коньяк, ни твой 
миндаль. — Сааков явно не в духе. 

«Как же можно пить коньяк из двухсотве- 
дерных бочек? Заливает Агапов...» Я еще не 
понимаю, что он замышляет. 

Но поздно вечером, когда уходят таможен- 
ники и почти вся администрация — только где- 
то вдали маячит фигура часового-погранични- 
ка, — Агапов исчезает. Потом за ним пооче- 
редно исчезает то один, то другой из артели. 
При навалке груза на вагонетки, конечно, неза- 
метно отсутствие одного или двух грузчиков. 
Пока свезут мешки с миндалем в склад за три- 
ста — четыреста метров, выгрузят там, пригонят 
вагонетки обратно, пройдет целых полчаса, а то 
и того больше. На это время куда угодно можно 
исчезнуть. К тому же пристань освещена только 
в районе стоянки парохода. На остальной части 
еле-еле светят несколько тусклых фонарей. 

Вот из мрака появляется «С легким паром». 
Покачивается. Мурлычет песенку. 

— А почему. Докер, и тебе маленько не 
выпить? Ох, ох, коньячок! Захвати миндалина 
закуску. 

— Агапов там? 

— А где же ему быть? 

«Напоит, черт, всю артель, и работать се- 
годня будет некому!» 

Из валяющегося рядом рваного мешка я 
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беру горсть миндаля, запихиваю в карман, иду 
в конец пристани. Остальные уже успели схо- 
дить туда по разику. И как они там ухитряют- 
ся пить из бочек? 

По трапу с палубы спускается Романтик. 

— Куда это ты направился, Гарегин? 

Сейчас приду. 

— Зови всех. Покурили — и хватит. 

— Ладно.. 

Бочки с коньяком напоминают скалы. Я 
пробираюсь меж них по извилистым лабиринтам. 
Здесь полумрак, свет падает откуда-то сверху. 

Я вижу двоих. Один — это Конопатый. Стоя, 
привалившись плечом к бочке, он сосет конья- 
чок через соломинку. Черт его знает, как он 
ухитрился просверлить дырочку в такой бочке. 
(Конечно, это затея Агапова!..) Клепка-то ведь 
в ней должна быть сантиметров в пять-шесть 
толщиной! Я-то хорошо знаю, что это за штука. 
Камень, а не клепка! 

Второй — это сам Агапов. Он тоже сосет 
коньяк через соломинку, но с ббльшим удобст- 
вом, чем Конопатый: сидя. Увидев меня — орет: 

— А тебя кто просил сюда? 

Я молчу. 

— А выносить кто тебя будет под ручки? 
Тоже мне — питух!.. Ладно!.. Глотни разочек — 
и катись себе! — милостиво разрешает он 
мне. — Конопатый! Хватит, насосался. Уступи 
место Докеру. — Он протягивает мне пучок со- 
ломки, я нащупываю одну, вытягиваю у него 
из ладони. И какой он на вкус, коньячок? Та- 
кая же пакость, как водка? 

Конопатый нехотя отходит от бочки, и я 
становлюсь на его место. Вышвыриваю его со- 
ломинку, с трудом вставляю новую, что дал 
Агапов. Беру соломинку в зубы. Втягиваю в 
себя воздух. Мне в рот льется обжигающая 
жидкость. Коньяк ведь я пью впервые, к тому 
же такой крепкий. Я зажимаю соломинку паль- 
цами, откидываю назад голову. Ловлю раскры- 
тым ртом воздух. Пламя, а не коньяк! Во рту 
у меня все горит. 

Агапов говорит: 

— Закуси миндалем. И до самой смерти с 
тобой ничего не случится. 

Чтобы не опьянеть, кидаю в рот несколько 
очищенных миндалин. Во рту все равно горит. 

— Что, Докер, — крепкий коньячок? — 
Агапов хихикает. — Тяни, тяни! «Финь-шам- 
пань», дурачок. Может, потом сроду тебе его 
не придется пить. Где наберешь столько денег? 
Воровать ведь не станешь? 

. — Тебе бы только подбивать всех на во- 
ровство, — бурчит Конопатый. 

— А ты помалкивай! Катись себе! — при- 
крикивает на него Агапов. 

Тот уходит. 

Агапов закуривает. 'Я говорю: 


— Не будет денег — не буду пить. Идти, 
что ли, на преступление? 

— А в этом ничего страшного нет. К тому 
же в одном ты уже участвовал... 

— Что, что?.. 

— Да особенного ничего. Докер. По- 
мнишь — вынес персидские арбузы с пристани? 

— Ну и что? 

— А ничего! — Зажав рот, он снова смеет- 
ся. — Но что в них было? 

— В мешке?- 

— Дурачок! — Тут он уже громко гого- 
чет. — В арбузах! 

— В ар-бу-зах?.. 

— Ну да!.. В ар-бу-зах! — передразнивает 
он меня. Пьян он, что ли? 

— Как же так... в ар-бу-зах?.. 

— А очень просто — в ар-бу-зах! В двух 
были натыканы иголки швейные! Штук триста. 

— Иголки?.. В арбузах?.. — У меня от изу- 
мления перехватывает дыхание. «Если бы то- 
гда знать!» 

— Ну да, иголки. К зингеровским маши- 
нам, — с самым равнодушным видом произно- 
сит Агапов. 

В растерянности я сую соломинку в рот. 
Спрашиваю: 

— А что было в третьем арбузе? 

— В третьем?.. Тюбики губной помады. 
«Коти» — слыхал?.. Французская! Бабы из-за 
нее сходят с ума. Платят по пятерке за штуку. 

У меня перехватывает дыхание. Я сильнее 
зажимаю соломинку. 

— Так, значит, это была контрабанда?.. 
Если бы меня поймали... отвечать бы пришлось 
мне? 

Он затягивается, и папироса освещает его 
лицо. Нет, глаза у него совсем трезвые. 

— Конечно, Докер. Не я же выносил «пер- 
сидские арбузы». , \ 

Я подлетаю к нему: \ 

— Раз ты такая собака, Агапов,., значит, 
курочек тоже ты утащил?.. 

— Кому же еще? Второго такого умельца 
ты вряд ли найдешь по всему берегу. Нб унес — 
ради забавы. Посмеяться над таможенниками! 

— Тогда, значит... — уже задыхаясь, спра- 
шиваю я. 

— Ты про кожу? Про шевро?.. — И, под- 
нявшись, он еще раз сильно затягивается папи- 
роской, чтобы на этот раз видеть, какое это 
произведет на меня впечатление. 

Я вижу усмешку на его лице. 

Нет, не про кожу, а про папиросы я хотел 
спросить! Как-то при погрузке исчез целый 
ящик, и нас тогда весь День мучили допросами. 

Но спрашивает Агапов: 

— В тот вечер, помнишь, ты поцарапал ру- 
ку... Сколько, по-твоему, я вынес кожи? 

— Выкинул же ее при мне!.. 
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— Дурачок. Вынес больше ста штук! Толь- 
ко не красных, а черных. Кому нужно красное 
шевро? Потому и выкинул. 

И тут он заливается пьяным идиотским сме- 
хом. Идет, садится к своей бочке. Притворяет- 
ся он, что ли, или же на самом деле пьян?.. 
Правду он говорит о контрабанде, о курочках 
и коже, или же весь этот бред несет спьяна? 

Я хватаю его за плечо, трясу: 

— Слышь, Агапов! Правда, что унес сто 
кусков кожи? И насчет арбузов?.. 

Но Агапов молчит, тихонько похрапывает 
себе. Неужели спит?.. Ох, и хитрый же бес! 
Попробуй раскусить такого!.. Хотя я уверен, 
что он говорил правду. Но почему он так от- 
кровенничает со мною? 

Я иду к бочке. Хочу чем-нибудь заткнуть 
отверстие. Но чем? Ничего подходящего не на- 
хожу под рукой. Позади раздается голос Ага- 
пова, но совершенно трезвый. 

— Хочешь — давай работать на пару. Пик- 
нешь — головы не снести. Будешь иметь дело 
с моим свояком. 

— Грозишь?.. — говорю я. Руки у меня по- 
чему-то трясутся. — Не знал, что ты такой гад. 

Говорят, утопающий хватается -за соломин- 
ку. Я нащупываю ее и жадно хватаю зубами. 
Делаю затяжй^, вторую, третью. Коньяк снова 
обжигает меня. Но на этот раз ожог приятен, 
пламя бодряще разливается по всему телу. 

— А теперь — иди! — командует Ага- . 
пов. — Немного погодя пошлешь старика Саа- 
кова. Он мне нужен. 

— Не знал, не знал, что ты такой гад! — 
твержу я, оторвавшись от соломинки. — А за 
Сааковым — не пойду! 

— А я говорю — иди! 

— А вот и не пойду! 

Он вскакивает на ноги и хватает меня за 
грудки. 

— А я говорю — пойдешь! — Он почему-то 
сильно нервничает. 

— А вот и не пойду! — уже с железной 
твердостью в голосе отвечаю я. 

За бочками раздается тихий, осторожный 
свист, напоминающий писк мышонка. 

Агапов напряженно прислушивается — при- 
слушиваюсь и я — и отвечает на свист поразив- 
шим меня артистичным... кваканьем лягушки. 
И тут же толкает меня в спину: 

— Иди, иди! 

— Не пойду! — Я хватаюсь руками за бочки. 

— Нет, пойдешь! — цедит он в ярости 
сквозь зубы, поддав меня под ребра. 

За бочками снова раздается свист. На этот 
раз — более настойчиво. 

Агапов оставляет меня и снова с порази- 
тельным мастерством коротко квакает. 

И вдруг к нашим ногам откуда-то сверху, 
через бочки, бухается большой белый сверток. 


— Не тронь! — кричит Агапов. 

Но я кидаюсь к свертку. «На этот раз не 
проведешь, не «персидские арбузы»!..» Агапов 
опережает меня и ногой отшвыривает сверток 
в сторону. Схватив за руку, он' волочит меня 
по лабиринту, чтобы вытолкнуть за бочки. Но 
я вырываюсь и снова оказываюсь среди бочек./ 
Тогда он железной хваткой берет меня сзади 
за пояс, приподнимает и пытается так, держа 
на весу, пронести по лабиринту. У меня пере- 
хватывает дыхание от боли. Но мне удается 
( правой ногой сильно оттолкнуться от впереди 
стоящей бочки, отшвырнуть Агапова назад, 
прижать к соседней бочке. 

На какое-то мгновение он опускает меня на 
землю, не разжимая своих железных тисков. 
Но этЬго оказывается достаточно, чтобы, почув- 
ствовав под ногами почву, я забросил руки на- 
зад, дотянулся до его головы, нащупал судо- 
рожными пальцами его тонкий, но крепкий за- 
тылок, сцепил вокруг пальцы... 

Так еще совсем недавно, сцепив пальцы во- 
круг мокрого бревна, мне удалось некоторое 
время удержать его на плече, чтобы оно не сва- 
лилось, не снесло другим концом, вершиной, 
голову Агапову. 

Теперь эту голову я изо всей силы, как же- 
лезный прут, пригибаю к себе, потом — намер- 
тво прижимаю к своему затылку, чувствуя на 
нем прерывистое, горячее дыхание. 

А там — я грохаюсь на колено и, поднату- 
жившись до звона в ушах, кусая губы и рыча 
как зверь, чуть ли не припав грудью к пристан- 
ским доскам, перекидываю Агапова через себя. 

Он сильно ударяется спиной, вытянувшись 
меж бочек. 

Но в следующее мгновение — вскакивает на 
ноги, и во мраке сверкает лезвие его финки. 

ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 

Этот человек появляется у меня в палате на- 
утро, после операции. Под коротеньким халатом, 
подпоясанным чуть ли не на груди, я вижу си- 
ние галифе и начищенные хромовые сапоги. 

Он садится за стол и долго смотрит на меня 
немигающими совиными глазами. Не гипноти- 
зер ли он? Не хочет ли меня усыпить, чтобы 
я не чувствовал боли? Ах, как бы хорошо сей- 
час немного поспать!.. 

Вся левая часть тела у меня кажется оне- 
мевшей. Мне не шевельнуть и рукой. Только 
при глубоком вздохе я чувствую ноющую боль 
под лопаткой. Если бы финка Агапова не 
скользнула по лопатке, а пришлась бы под нее, 
то как раз угодила бы в сердце. Тогда бы мне 
не нужно было ни страдать еще под ножом хирур- 
га, ни лежать в этой большой неуютной палате. 

Человек с немигающими совиными глазами 
вытаскивает из портфеля кипу чистой бумаги. 
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ручки, карандаши, чернила в пузыречке и все 
это церемонно раскладывает на столе. 

Я с любопытством наблюдаю за ним, хотя 
и сквозь прищуренные, закрывающиеся глаза. 
Что он собирается делать? Не рисовать ли ме- 
ня? Не художник ли он, если не гипнотизер? 

А он покашливает и строгим голосом спра- 
шивает: 

— Фамилия?..» Имя?.. Отчество?.. 

В последующие дни человек с немигающи- 
ми совиными глазами приходит сразу же после 
завтрака и начинает мучить меня все новыми 
и новыми вопросами. 

Странная, наверное, это профессия — сле- 
дователь. Следователю все должны казаться 
жуликами. Мой, например, ничему не верит. Он 
упорно, изо дня в день, хочет убедить меня в 
том, что я состоял в сговоре с Агаповым, был 
его подручным по контрабандным делам в порту. 

— Что-то вы не поделили, — загадочно 
произносит он, гипнотизируя меня. — Но что? 

За это что он многое бы дал! 

— Нам делить было нечего, — говорю я в 
десятый раз. — Я никаких дел не имел с Ага- 
повым. О том, что он занимается контрабандой, 
я узнал только в тот вечер и из его же расска- 
за! Он изрядно тогда выпил. У меня не было 
против него никаких улик до этого злополуч- 
ного свертка. Я и хотел схватить сверток, что- 
бы разоблачить Агапова. 

— А не поделить? — перебивает он, снова 
гипнотизируя меня. 

— Ну, зачем мне наркотики?.. Зачем ва- 
люта?.. 

— Валюта!.. — Он ухмыляется. — Не 
знаю, не знаю... Кстати, почему бто тебя назы- 
вают не грузчиком, как всех, а докером? 

Я ему объясняю. Но он только кривит гу- 
бы. А немигающие совиные его глаза не спу- 
скают с меня взгляда. 

— А для чего ты изучаешь немецкий язык? 

Я снова объясняю. Он, не перебивая, вы- 
слушивает меня и задает новый вопрос: 

— А не кажется ли тебе странным, что, 
имея среднее образование, ты пошел работать 
в грузчики, жить в общежитии? 

— Нет! — Я снова терпеливо объясняю. 

И он снова ничему не верит! 

— Лучше тебе во всем признаться сейчас, 
на следствии, — советует он. — Это потом тебе 
зачтется на суде. Кто вам с Агаповым еще по- 
могал в артели? 

— Никто. 

Он хочет Ь «дело Агапова», кроме меня, впу- 
тать всю артель, но я не даюсь. Тогда он хочет 
хотя зацепиться за одного старшого. Но и 
тут я держусь — я уже перестал за эти дни ро- 
беть перед ним. У старшого тысяча недостатков, 
но чтобы он воровал или занимался контрабан- 
дой — я сам не видел, не слышал и от других» 


— Хорошо. Но тогда кто 1 вам помогал из 
команды парохода?.. Из администрации при- 
стани?.. Из охраны?.. 

— Никто. 

Он бросает ручку и уходит к раскрытому 
окну. Но стоит вполоборота, не сводя с меня 
глаз. Он курит и старательно рассеивает дым 
рукой, чтобы, не дай бог, дым не попал в па- 
лату. Он бережет мое здоровье. 

В это время много всяческих мыслей при- 
ходит мне в голову. Я весь в размышлениях о 
своем поступке. Агапов меня меньше всего сей- 
час интересует — черт с ним!.. А как сложится 
теперь судьба у остальных членов артели? 

Что станет с Романтиком? , \ 

Что — с Киселевым? 

Что — с Конопатым и Угрюмым стариком? 

Что будет с командой «Апшерона»?.. 

Накурившись, следователь начинает шагать 
по палате. Дело мое приводит его в уныние. 
Ну, совершенно не к чему прицепиться. Глупое 
дело! Но, нагулявшись, он приободряется, но- 
вые планы созревают у него в голове... 

Я уже не сержусь на него. Я начинаю по- 
нимать его. За раскрытие контрабандных дел 
ведь полагается большое вознаграждение! 

К концу дня он мне дает подписать прото- 
колы допроса. Я их внимательно читаю, по хо- 
ду исправляя грамматические ошибки, и став- 
лю свою подпись. Но иногда и не ставлю: та- 
кого я не говорил. Он не сердится. Собирает 
бумаги и торопливо уходит — допрашивать 
Агапова... правда, того — уже в тюрьме. Мною 
он снова займется с утра, после завтрака. 

* * * 

Все эти одиннадцать дней, что я лежу в 
больнице, я живу точно отрезанный от всего 
света. Я ничего не знаю, что происходит в на- 
шей артели после случившегося. Кроме леча- 
щего врача, сестер и следователя — людей хму- 
рых и малоразговорчивых, — никто не заходит 
ко мне в палату. Это меня обижает. Я дуюсь на 
всех, как маленький. Неужели ни один в артели 
не вспомнил меня, не заинтересовался моей 
судьбой?.. Ну хотя бы Романтик, вырвавший нож 
из рук Агапова?.. А если все так заняты, то 
разве не могли хотя бы прислать записку? 
Спросить о здоровье? Ответить на мое письмо? 

И только на двенадцатый день, словно по 
мановению волшебной палочки, вокруг меня 
все меняется. Прежде всего улыбаются сестры. 
Перевязку мне делают не в палате, а в пере- 
вязочной, как всем. Хирург, осмотрев рану, 
даже шутит со мною и говорит, что через не- 
сколько дней он выпишет меня из больницы с 
направлением на амбулаторное лечение. 

А после завтрака — впервые сытного, с горя- 
чим и крепким чаем в стакане, а не в алюминие- 
вой кружке! — хотя я и жду, ко мне не заходит 
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порядком надоевший мне следователь. Это ме- 
ня радует и немного печалит. За одиннадцать 
дней я уже успел к нему привыкнуть, научил- 
ся распутывать хитросплетения его вопросов. 

В дверях вдруг показывается Романтик. 
В руках у него ворох кульков. 

— Ты? — говорю я. 

— Я, — смеется он. 

— Что же вы, черти, забыли меня? — Я 
сажусь в постели. 

Он заходит, швыряет кульки на тумбочку, 
и мы по-мужски неуклюже обнимаемся. Меня 
прошибает слеза. Романтик особенно дорог мне. 
Спаситель, спаситель мой! Дважды спас меня. 
Нет, трижды! От бревна, от водки и от ножа. 
Теперь-то я уже твердо знаю: нахожусь под не- 
гласным его шефством. Случайности тут быть 
не может, к тому же — трижды... 

Только сейчас, от Романтика, я узнаю всю 
правду о себеЬ- 

Оказывается, все эти одиннадцать дней, что 
я лежу здесь, я находился не только под след- 
ствием, но и под арестом. Вот это — новость! 
Да, да, был самым настоящим арестантом, с 
единственной только разницей, что вместо 
тюрьмы.., лежал в больнице. Теперь понятно, 
почему меня поместили в отдельную палату. 
(А я-то думал: «За геройский поступок!») По- 
нятно, почему меня никто не навещал. 

Романтик рассказывает о портовых делах. 
Нашу артель распустили. Морагентство не хо- 
чет больше пользоваться услугами сезонников. 
Заодно распустили и артель Вени Косого. Но 
взамен создаются четыре новые кадровые ар- 
тели. Любой грузчик из распущенных артелей 
может вступить в любую из них или убраться 
на все четыре стороны. Наши — убрались... 

— А Киселев?.. 

Романтик долго молчит. 

— Прибавилось ему заботушки!.. Приеха- 
ла жена с тремя детьми. 

— Все-таки приехала? А ведь налажива- 
лись дела и у них в колхозе, — Киселев часто 
в последнее время подумывал: не вернуться ли 
к семье? 

— Видишь ли, есть у них в районе такой... 

— Алешка Зыков? 

— А ты откуда знаешь? 

— Знаю... Да, жалко Киселева. Горячий, 
но справедливый мужик. 

— Киселев не пропадет. Вчера всей семьей 
переехал на стройку. Работать он умеет и любит. 

Некоторое время мы молчим. 

— Арест с тебя сняли, обвинение — тоже. 
Знаешь, кто помог? 

— Кто? 

— Начальник погрузочного отдела. 

— Гусейн-заде? Который не хотел принять 
меня на работу? 

— Он самый! Не знает и не помнит тебя, но 


верит тому, что ты говоришь об Агапове и что о 
тебе говорят в артели! Рассказывают: он вы- 
слушал следователя — тот пришел доложить ему 
о твоем «деле» — и с такой силой ударил кула- 
ком по столу, что все, что на нем было, — медная 
пепельница тоже! — подпрыгнуло на полметра. 

— Не может быть!.. — Многое бы я дал, 
чтобы хоть краешком глаза посмотреть на сле- 
дователя в эту минуту!.. То-то, видимо, у него 
была глупая рожа. Тут-то уж он наверняка за- 
моргал!.. Но чувство радости у меня сменяется 
грустью: «Значит, не по мановению волшебной 
палочки изменилась обстановка вокруг меня, а 
от удара кулака!.. А если бы Гусейн-заде не 
ударил?.. А если вместо него был бы кто- 
нибудь другой, потрусливей и поравнодушней?» 

На мой вопрос Романтик отвечает, закаты- 
вая еще выше рукава: 

— Тогда бы эта канитель продолжалась 
долго. Гусейну-заде можно быть смелым! Он 
старый портовик, его здесь все знают. Актив- 
ный участник Бакинской коммуны. Это что-ни- 
будь да значит! — Романтик смеется. — Я вче- 
ра заходил к нему. По твоему делу, поблагода- 
рить. Видел у него на столе эту пепельницу. 
Весит, наверное, больше двух килограммов. Ког- 
да выйдешь из больницы, зайди, посмотри. По- 
благодарить старика тоже, конечно, не забудь. 

— Пепельницу эту я помню. Она имеет 
форму ковша? 

— Точно!.. Еще одна вещь меня удивила 
у него. Учебник физики! Видимо, ему в дет- 
стве не на что было учиться. Буковки у него в 
тетрадке в палец толщиной... 

— А как ты? Куда ты надумал идти? — 
останавливаю я его. 

— Не знаю. — Романтик отводит глаза. — 
Пока что ушел из общежития. Устроюсь на 
другую работу. Вечерами буду- учиться. 

' — Ушел... к Елизавете? 

— Ты угадал. Но почему? 

— Не знаю. А как ее мальчишки? 

Романтик на этот раз тоже долго молчит. 

— Из-за них, можно сказать, все это и слу- 
чилось. Шутка ли — три сорванца! Елизавете 
одной с ними не справиться. К тому же она 
мало зарабатывает. — Он виновато опускает го- 
лову. Он понимает мои раздумья и тревогу. 

— А что будешь делать с ее «веселым ха- 
рактером»? 

— Бороться. Никаких попоек! — Но голо- 
ву он не поднимает. 

— А конфетами ребятишек угощал? 

— Угощал. — Тут он широко улыбается и по- 
нимающе кивает мне. — В сундучке у меня ведь 
еще хранится фунтика два из старых запасов. 

г . * * * ' 

Не успевают в коридоре затихнуть шаги Ро- 
мантика, как в палату чуть ли не с воплем в де- 


тает Алик. Халат у него еле-еле держится на 
одном плече. 

— Ну зачем ты полез в драку с этим бан- 
дитом? Хоть бы дождался, когда б я стал рабо- 
тать у вас в артели!.. — И, вскинув свои силь- 
ные руки, сжав кулаки и вобрав голову в пле- 
чи, он проносится по палате, нанося десяток 
молниеносных ударов по воображаемому про- 
тивнику. Хватив, как рыба, раскрытым ртом 
воздух, он смеется: — Ну, как? 

— Здброво! — говорю я. — Ты бы его сра- 
зу убил. 

Алик садится на краешек кровати. 

— Не дождался тебя, сам пошел в Мор- 
агентство. Был у вашего начальника. Он гово- 
рит, что грузчики ему не требуются — нет ва- 
кансий. И в то же время, знаю, набирают че- 
тыре кадровые артели!.. Тогда я ему сказал 
про твое обещание. Он помялся и говорит, что 
вот если ты поручишься за меня, тогда он, мо- 
жет быть, что-нибудь придумает. Поручишься?.. 
Заодно — и за моих товарищей, они тоже ищут 
работу?.. Чего боится ваш Гусейр-заде — не пой- 
му! Или не верит молодым, мы кажемся ему не- 
годными для тяжелой работы? Создали бы хоро- 
шую, комсомольскую артель, хорошую спортив- 
ную команду. У меня, знаешь, какие ребята? — 
Он хватает меня за руку. — Посмотри в окно! 

— Ты потише, рана у меня еще не совсем 
зажила. — Я приподнимаюсь, сую ноги в та- 
почки. Подхожу к окну. Да, ребята один к од- 
ному, спортивного вида все... 

★ ★ * 

Сестра ставит мне градусник и говорит ме- 
жду прочим: 

— К тебе сейчас зайдет еще какой-то 
гражданин. Халата ждет. 

«Кто же это может быть?» 

Проходит несколько минут, дверь раскрыва- 
ется, и на пороге появляется... сам Гусейн-заде. 

Я протираю глаза: нет, это не кто-нибудь 
другой, а именно Гусейн-заде. Халат небрежно 
наброшен на его плечи. В руках у него тоже 
куча всяких кульков. 

— Ну, здравствуй, здравствуй, герой. Узна- 
ешь Гусейна-заде? — спрашивает он, улыба- 
ясь. Прикрывает дверь, но стоит на месте. 

— Узнаю, — смущенно произношу я. Са- 
жусь в постели, натягиваю по грудь простыню, 
сую градусник под подушку. 

— Все-таки стал грузчиком?.. К тому 
же — докером?.. Прибавил себе два года?.. 

Я опускаю голову, не знаю, что ему отве- 
тить. 

— Хорошо, думаешь, обманывать Гусейна- 
заде?.. 

— Плохо, — еле выдавливаю я из себя. — 
Я собирался зайти к вам, объясниться, но стар- 
шой... 


— Знаю, знаю. Ваш Горбачев рассказы- 
вал. — Он берет табуретку, садится, кладет 
свертки на тумбочку. — Но ты свою вину иску- 
пил. Забыли про метрику!.. Все!.. — и харак- 
терным движением бьет ладонью о ладонь. 

— Спасибо, — говорю я, но не решаюсь 
еще поднять голову. 

— Был в школе такой тихий мальчик, — 
нарочито коверкая слова, произносит он с силь- 
ным акцентом, — я говорил по телефону с тво- 
им директором! — а здесь как лев кидаешься 
на нож контрабандиста! 

— Ну уж и как лев! — Я поднимаю голо- 
ву, улыбаюсь, сразу же почувствовав себя сво- 
боднее с начальником погрузочного отдела 
Морагентства. — Скорее — как котенок! 

— Нет, именно как лев!.. Любопытно все- 
таки, как решился? 

— Я не «решался», товарищ Гусейн-заде. 
Так получилось. Я кинулся, хотел выхватить 
сверток... 

— А там всякий гашиш-машиш, зингеров- 
ские иголки, валюта? — Он задумчиво потира- 
ет себе подбородок. — Сейчас дело уже не в 
Агапове — - в команде «Апшерона». Говорят, 
многие там занимались контрабандой. Нехоро- 
шо получается, а? 

— Нехорошо, — подтверждаю я. 

— Совсем плохо!.. Как твоя рана? 

— Почти что зажила, товарищ Гусейн-заде. 
Через несколько дней могу выписаться. 

— Не торопись, полежи еще. Настроение 
как? 

Я задумываюсь. «Действительно, какое у 
меня настроение?» 

— По-моему — неплохое. Но вообще- то 
живется мне не очень легко. Хотя — интерес- 
но! — говорю я, спохватившись. — Ведь я до- 
кер! — И, не зная почему, вдруг рассказываю 
ему о портовой жизни, о людях нашей артели, 
правда, уже распущенной. , 

Гусейн-заде, точно подремывая, слушает 
меня, положив свои большие руки на колени. 
Потом — кивает головой. 

— Жизнь — хорошая школа. — Подумав, 
добавляет: — Самая лучшая школа. 

— А зачем тогда учиться в школе? — 
Я смеюсь. 

— А грамоту надо знать?.. В остальном на- 
до учиться у жизни. Только когда живешь среди 
людей, понимаешь их радости и страдания. . . 

— Да, страдания. . . В порту я часто вижу не- 
счастные лица, товарищ Гусейн-заде, тяжелые 
судьбы. У меня многие просят помощи. Но я не 
всегда знаю, что ответить, как помочь людям. 

— А это подскажет тебе совесть, дорогой. 
Готовых ответов не ищи на все случаи жизни. 
Не бойся ошибиться!.. Гусейн-заде тоже оши- 
бался, не святой. — И тут он по-свойски под- 
мигивает мне, сжимает руки на коленях: я 
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вижу знакомые мне кувалды. — Но о совести по- 
говорим как-нибудь в другой раз. Не за этим 
пришел к тебе Гусейн-заде. 

«А за чем же?» Я напряженно смотрю на 
него. 

— Надо дальше учиться, дорогой!.. 

— Куда же дальше?.. Я только весной за- 
кончил школу, товарищ Гусейн-заде. 

— Дальше, дальше надо учиться! — Он 
пододвигает табуретку к самой кровати. — 
Стране сейчас нужны не столько грузчики, да- 
же если они себя называют докерами, сколько ин- 
женеры! Строить фабрики, заводы! Ты парень 
грамотный, лучше меня все это знаешь. А груз- 
чиков для работы в порту мы наберем. Хоть на' 
двадцать артелей! Даже кадровых! . . Из управ- 
ления мы получили разверстку на пять человек. 
Учиться в Ленинграде. . . Думали, .думали — и 
решили тебя послать в институт. Остальных — 
пошлем на рабфак. — Он по-отечески треплет 
меня по плечу. — Научишься машины строить! 

Я задумываюсь. «Интересно, получился бы 
из меня приличный инженер?.. В детстве я 
много «строил». Одних приемников мы сколь- 
ко наделали с Виктором!.. И сейчас испытываю 
восторг при виде какого-нибудь инструмента, 
каких-нибудь там пустяковых деталей, самых 
что ни на есть простеньких болтов, гаек, ше- 
стеренок. Руки сами тянутся к ним...» 

— Но у меня совсем другие намерения, то- 
варищ Гусейн-заде, — говорю я. — Не зря же 
я пошел в докеры... 

— Знаю, знаю. Горбачев рассказывал. 
Ведь я все знаю о тебе! — Он снова по-свойски 
подмигивает мне. — Ты думаешь о мировой рево- 
люции, я тоже думаю о ней. Но революция про- 
должается в работе каждого человека, в моей ра- 
боте, в твоей работе. Революции нужны грамот- 
ные солдаты. Тебе надо стать инженером! Жал- 
ко, у меня нет среднего образования! . . А то бы 
Гусейн-заде тоже пошел учиться. — Вздыхает. — 
До института, правда, я не дотяну, — годы не 
те, дорогой! — но рабфак обязательно закончу. 

— Но кто меня примет в институт без ра- 
бочего стажа? 

— Профсоюз путевку даст! Потом, у тебя 
небольшой стаж уже есть. На всякий случай 
Гусейн-заде напишет тебе еще записку. Това- 
рищу Кирову!..' Читал его приветствие нашим 
нефтяникам? . . Не отстаем от ленинградцев. 
Пятилетку по нефти выполнили за два с поло- 
виной года, очень обрадовали Мироныча. Не 
зря, выходит, он столько лет был нашим пар- 
тийным руководителем. К тому же Гусейна- 
заде он хорошо знает, поможет тебе... 

Тут я с особенным уважением смотрю на 
этого старого потомственного грузчика. Инте- 
ресно, откуда он знает Кирова? По каким де- 
лам ему приходилось встречаться с ним? Но 
спросить, конечно, не смею, ( 


— Спасибо за заботу, товарищ Гусейн-за- 
де, — говорю я. — Но ваше предложение такое 
неожиданное... Я не знаю, что и ответить... 

— Он еще будет думать! Мне бы предло- 
жили!.. Гусейн-заде не только бы поехал — пе- 
шком бы пошел в Ленинград! — И он опускает 
кувалды на свои мощные колени, как на нако- 
вальню. 

ГЛАВА ПЯТАЯ 

Выйдя из больницы, я с минуту стою в 
раздумье: куда идти? 

Ищу по карманам мелочь — крупных-то 
нет! Набирается что-то около рубля. Решаю: 
пойду в порт, съем две-три порции шашлыка, 
этим отмечу выздоровление. 

Город мне снова кажется наводненным кре- 
стьянами. Их можно встретить на всех улицах. 
Но чаще всего — во главе с вербовщиками, не- 
большими колоннами. Идут они на нефтяные 
промыслы. Работы там сейчас много. Расши- 
ряются старые, осваиваются новые площади. 
Строятся дороги, поселки. 

Много крестьян толпится у Морагентства и 
его погрузочного отдела в порту. Эти, конечно, 
просятся в грузчики. Вот когда лафа старшим! 
Можно сколотить хоть десяток крепких ар- 
телей. 

Я хочу пройти на 17-ю пристань. Может 
быть, увижу кого-нибудь из наших ребят? Но 
вахтер — тот самый, который с видом знатока 
тогда ощупывал «персидские арбузы», — оста- 
навливает меня. Требует пропуск! Пропуск — 
это новость. А какой может быть пропуск у 
грузчика? Разве что его палан? Но палана се- 
годня у меня с собою нет. 

Но бог с ним, с вахтером! Я иду на пята- 
чок. Здесь табором располагаются несколько 
десятков крестьянских семей. Наверное, ждут 
пароход. Не на рыбные ли промыслы они дер- 
жат путь? Не в Закаспийский ли край?.. Таш- 
кент, говорят, город хлебный... 

Я ищу стариков-шашлычников. Но нигде их 
не видно. Еще новость! Не видно никого и из 
жуликов-картежников. Не полетела ли вместе 
с Агаповым и контрабандистами с «Апшерона» 
и вся шайка Махно? Всех точно смело метлой. . . 

Я сажусь у самого берега, смотрю на море, 
наблюдаю за погрузочной суетней на двух при- 
станях — 17-й и 18-й. Волны лениво плещутся 
у моих ног. 

Вокруг слышна речь украинская, татарская, 
мордовская. Каждый здесь чем-нибудь занят. 
Пьют, едят, курят, чинят одежду, перебирают 
вещички в корзинах и торбах. 

Я прислушиваюсь к разговорам соседей. 
Есть здесь приезжие крестьяне с Украины и с 
верховья Волги. В это лето там страшная за- 
суха. Все спалило зноем!.. Есть и колхозники- 
отходники. Но эти — из других мест. Приехали 


они на сезонную работу — до весны. С убор- 
кой дома, видимо, справятся и без них — хва- 
тает рабочих рук. 

Радуюсь тому, что на этот раз на пятачке 
мало крестьян-беглецов. Кажется, дали все-та 
ки по шапке Алешке Зыкову. Если и не всю- 
ду, то во многих местах... 

Придя в барак, я вижу, что и здесь людно. 
Даже при открытых окнал и сквозняке стоит тя- 
желый запах овчины, пота, селедки и махорки. 

Топчаны наших артельщиков отодвинуты к 
окнам и поставлены впритык. Убран стол. На 
его место тоже поставлены топчаны. Их в ба- 
раке прибавилось штук двадцать или тридцать. 

Все здесь стало чужим, все незнакомое. 
Никого из нашей бродячей артели! Все разле- 
телись кто куда. 

Я стучусь в дверь к тете Варваре. Выходит 
какая-то незнакомая мне женщина и говорит, 
что Варвара прилегла отдохнуть, ачвообще-то 
болеет. То-то вместо нее в бараке орудуют две 
другие тетки, наверное — жены вновь приня- 
тых грузчиков. 

— Спросите у тети Варвары, нет ли мне 
писем? — прошу я женщину. 

Она уходит и вскоре возвращается, к моей 
радости, с голубым конвертом в руке. 

С трудом мне удается добраться до своего 
топчана, с еще большим трудом — сосредото- 
читься. В бараке стоит неумолчный шум и 
гвалт! Будущие грузчики Морагентства Кас- 
пийского пароходства щеголяют в новой спец- 
одежде (завтра — спрячут в свои сундучки, ра- 
ботать будут в какой-нибудь дерюге), примеря- 
ют брезентовые рукавицы (многие их тоже за- 
кроют под замочек, согласны нажить себе лю- 
бые мозоли), делят кусок мыла на четверых (мы- 
ло — пошлют в посылке в деревню). Через 
день-два новички уже приступят к работе, бу- 
дут на первых порах грузить и выгружать лес 
или другой нестоящий груз, вроде соли, дран- 
ки, бревен. 

«Да. дружище, пишу тебе из больницы, ку- 
да попал самым невероятным образом, — чи- 
таю я. — Представь себе — у нас в Первом ме- 
ханическом цехе в последнее время появились 
«невидимки»! Говорят: кулаки. Раз в два или 
три дня они в обеденный перерыв или в ноч- 
ную смену режут трансмиссии. Знаешь, что за 
штука — трансмиссия? Это кожаный ремень 
шириной в ладонь; он приводит в движение 
станок от мотора. Громадный цех, сотни стан- 
ков — и вот вся работа стоит из-за того, что ис- 
порчены трансмиссии. Гады режут ремни и 
часть уносят с собою...» 

Виктор пишет, что целый месяц они охоти- 
лись за «невидимками». Но на то они и «неви- 
димки»: их не так-то легко поймать. Тогда в 
цеховой комсомольской ячейке создали три 
тайных поста. В один включили и его. 


В ту злополучную ночь он третий раз нес 
свою вахту. Спрятался среди пустых ящиков, 
наваленных плотниками из упаковочной. Среди 
ночи трудно побороть сон (потому он всегда не- 
охотно идет в ночную смену, хотя заработок 
намного выше, чем в дневной), ну и, видимо... 
задремал. В это время «невидимка» и огрела 
его сзади железным прутом! 

«Как тебе это нравится? Смеешься!.. А ведь 
могли шутя и на тот свет отправить. Хорошо, 
что башка крепкая. 

Вот я и лежу теперь один в большой пустой 
палате и как будто бы поправляюсь. А шрам, 
говорят, останется на всю жизнь...» 

Я откладываю письмо. Мне почему-то и на 
самом деле становится смешно. «Значит, не я 
один лежал в больнице!» 

Читаю дальше. Но что это?.. Лариса при- 
ехала к Виктору. Целый день пропадает у него 
в больнице. Она, видимо, останется в Ленин- 
граде. Будет здесь продолжать учение. Может 
случиться так, что они... поженятся! Поженят- 
ся!! Потеха же!.. Хотя Виктор всегда, с малых 
лет, был к ней угрюмо неравнодушен. Не этим 
ли объясняются его тревожные письма по по- 
воду ее московских увлечений? 

Но меня ждут новые сногсшибательные из- 
вестия. 

Лариса бросила «иностранные языки» , го- 
ворит, что они ей совсем ни к чему, думает по- 
ступить в медицинский институт, стать врачом. 
Предательница!.. . 

И Сашко недавно перебрался в Ленинград, 
под крылышко Виктора! И он говорит, что ему 
совсем не обязательно стать шахтером: с боль- 
шим удовольствием он будет учиться на сле- 
саря, чтобы потом квалифицированным масте- 
ром махнуть на какую»нибудь новостройку. 
«Узнаю и этого милого предателя!..» 

Виктор спрашивает: не пора ли и мне поду- 
мать о переезде в Ленинград? Не кажется ли 
мне, что нам следует собраться вместе? Знаю 
ли я. что это за завод, на котором они работают 
с Сашко? Один из лучших в стране. Многие 
цеха сейчас расширяются и вскоре будут наби- 
рать новых рабочих* Я бы мог на первых порах 
поработать чернорабочим, а потом устроиться 
учеником слесаря или токаря. Если я не захочу 
к ним на завод, то могу поступить в порт, он 
здесь побольше бакинского. 

Меня вдруг охватывает такая тоска!.. Хочу 
в Ленинград, хочу к ребятам, по которым я так 
соскучился! Кажется, вот схватил бы сейчас свой 
чемоданчик и без оглядки побежал в Ленин- 
град. И чего это я, дурак, еще раздумываю над 
предложением Гусейна-заде?.. Учиться так 
учиться, работать так работать! Но в любом слу- 
чае ехать в Ленинград!.. К тому же... у меня бу- 
дет письмо к Кирову. Может быть, мне даже 
удастся встретиться, поговорить с этим удиви- 
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тельным человеком, о котором я с самого дет- 
ства слышал столько легенд?.. 

«Не сговорился ли Виктор с Гусейном-заде, 
что зовет меня в Ленинград? — думаю я, отки- 
нувшись на подушку. — Куда меня больше по- 
тянет — в институт, на завод или в порт? — га- 
даю я. Но мысли мои почему-то все больше 
вертятся вокруг тамошнего порта. Тут я кон- 
кретнее все могу себе представить. — Вообра- 
жаю, какой в Ленинграде большой порт, какие 
у причалов красавцы — океанские пароходы, ка- 
кой неумолчный гул стоит целый день от гро- 
хота лебедок и вагонеток, от криков матросов 
и грузчиков, от шума грузовых автомобилей и 
скрипа телег. Ворочают там, наверное, десятки 
тысяч тонн всякого груза за день...» 

Думы мои прерываются появлением тети 
Варвары. Она сильно похудела и сгорбилась. 
С ведром в руке, она тяжелой поступью обхо- 
дит барак, молча расталкивая новичков-грузчи- 
ков, по-матерински отчитывая их за грязь, со- 
бирая брошенные повсюду окурки и бумажки. 

— Как здоровье, тетя Варвара? — осто- 
рожно спрашиваю я. 

Она огрызается: 

— Ты бы спросил, когда болела-то. Чего сей- 
час спрашивать? И так видно — поправляюсь. — 
Подмигивает мне. — И сам поди поправился. 

Она наводит чистоту посреди барака, а ко- 
гда приближается к нашей половине, торопливо 
проходит мимо моего топчана, не удостоив меня 
даже взглядом. Сердится. 

«И все из-за ее сыновей, все из-за сыно- 
вей! — думаю я. — Будь они неладны... В том, 
что испортились у нас добрые отношения, вино- 
ват, конечно, только я. Ведь так и не собрался 
написать грозные письма!.. В особенности — 
младшему, мотористу Федору, который рабо- 
тает на острове Артема, — корю я себя. — Чем 
томиться от скуки на бюллетене в бараке... не 
поехать ли мне на остров, посмотреть на этого 
изверга, пристыдить его?.. Как можно бросить 
старую и больную мать? Выполнить свое обе- 
щание старухе?.. Сделать еще одно доброе де- 
ло? — И мечтаю: — К тому же хорошо совер- 
шить свое первое пробное,, путешествие перед 
поездкой в Ленинград — ведь из Баку я еще 
никуда не выезжал! — увидеть, как живут ост- 
ровитяне-нефтяники, как они там трудятся. 
Жаль только, что остров находится близко 
от города. И добраться до него не так трудно: 
можно на попутных машинах, можно морем на 
баркасе... Эх, Федор, Федор!.. Попадись ты мне 
под рукуі Кажется, поколочу! Не посмотрю на 
то, что плечо у меня еще побаливает...» 

Позади раздается шум, ругань, по какому-то 
поводу затевается потасовка. 

Я прячу письмо в конверт, встаю. 

«То-то будет радости, когда мы снова собе- 
ремся все вместе. И где? На невских берегах!» 


Я выдвигаю из-под топчана чемоданчик, то- 
ропливо кидаю в него свои вещички, с трудом 
запихиваю сапоги. Ставлю чемоданчик обратно 
под топчан. Совсем уже твердо решаю про себя: 
вернусь с острова Артема — сразу уеду в Ле- 
нинград!.. 

ГЛАВА ШЕСТАЯ 

На острове, куда я приехал, добывают нефть. 
Из конца в конец тянутся сотни буровых вы- 
шек, нефтяные озера, трубопроводы и резер- 
вуары. А неподалеку, среди моря, . на сваях 
стоит еще с десяток вышек. Вот чудеса! Стоят 
себе в воде и не валятся! 

— Это пока что разведочные буровые, — 
объясняет мне Федор. — Пройдет несколько 
лет, и нефть здесь будут добывать с морского 
дна. Там ее должно быть до черта! Не может 
же нефть кончаться у самого моря!.. Пласт идет 
дальше, по дну Каспия. 

— А вдруг волны во время норда- свалят 
такую вышку? 

Он смеется: 

— Пока этого не случалось. Хуже дру- 
гое — в норд бурильщикам приходится отси- 
живаться на морских скважинах. Помочь им 
бывает трудно, не каждый моторист решится 
выйти в море. — Он изучающе смотрит на небо, 
на горизонт. — Не нравится погодка! 

Но я мимо ушей пропускаю его замечание. 

Мы сидим на веранде его маленького доми- 
ка, пьем горьковатый, крепко заваренный чай, 
который только и может утолить жажду на 
этом знойном острове, и Федор все о своей ра- 
боте рассказывает. Ничего другого как будто 
бы больше не приходит ему на ум. 

— А вот что забросил свою мать — нехо- 
рошо, непонятно! — говорю я, наслушавшись 
всякой всячины о жизни островитян. — От кого 
ей ждать помощи, как не от сыновей?.. Нам 
всем жаль тетю Варвару... 

Он молча кивает головой, со всем соглас- 
ный, чем и обезоруживает меня. 

— Все это правильно!.. Но и она виновата. 
Никак не могла поладить с невесткой. Пока 
здесь жила, я каждый день их мирил. Все не 
по ней: и не так сготовила, и не так постирала. 
Известное дело — мать. А мне как быть?.. Хо- 
рошо! — вдруг говорит он. — Еду с тобой в го- 
род! Везу ее сюда!.. К тому же я сейчас один, 
жена «сбежала», второй месяц живу бобылем. 

— С чего же это она? 

— Не выдержала здешней жары. Да и не- 
удобство во всем. Снабжение плохое, развлече- 
ний — никаких, разве что иногда покажут кино. 
Поехала к родным в Курскую область, пишет: 
«Если любишь, приезжай, работа и здесь най- 
дется». А я не могу уехать. Привык к здеш- 
ним людям, к морю. 

Сидит Федор напротив меня в своей замыз- 
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ганной нефтью тельняшке, загорелый до чер- 
ноты, и, истекая потом, пьет пятую или седь- 
мую чашку темного, как мазут, чая. 

А я думаю: что еще сказать ему? На извер- 
га он никак не похож. Думает и Федор. Оба 
мы смотрим на берег. Он нет-нет да бросит бес- 
покойный взгляд на горизонт. 

Из соседнего домика на берег выбегает ма- 
лыш лет четырех- пяти, шоколадный от загара, 
в одних трусиках. Он громко и заразительно 
хохочет и стремглав несется к зеленому морю. 
Вслед за ним из домика выбегает девочка в 
красных штанишках. 

Малыш бежит по ослепительному песку, 
прижав к груди кисть винограда. Девочка пы- 
тается его поймать, кричит: 

— Вася! Вернись, дурачок, ноги обо- 
жжешь! 

Я переглядываюсь с Федором, и мы улы- 
баемся. 

Но чем дальше мальчик удаляется от дома, 
тем нестерпимее становится для него накален- 
ный песок. 

Девочка возвращается, прячется в тень, ис- 
пуганными разами смотрит вслед братишке. 

Малыш вдруг вскрикивает, точно наколов- 
шись на что-то острое, становится на пятки, 
пробует так пробежать несколько шагов. Но пе- 
сок все равно обжигает. Тогда он швыряет ви- 
ноград в сторону, плачет, падает на песок, за- 
драв кверху ноги. 

Девочка в красных штанишках хлопает в 
ладоши: 

— Так тебе и надо, дурачку! Так тебе и 
надо! 

Я снова переглядываюсь с Федором. На 
этот раз он встает, спускается по ступенькам. 
Идет вразвалочку г совсем как тетя Варвара. 
Берет малыша на руки, возвращается с ним на 
веранду. Сажает Васю на тахту, сердито его от- 
читывает: « | 

— Глупыш, в такую жару надо сидеть до- 
ма, не по острову бегать! 

— А я нес тебе виноград, — плача, гово- 
рит малыш. 

— Зачем мне твой виноград? — в том же 
сердитом тоне продолжает Федор. — Глупыш! 
Я большой, ты маленький. Виноград едят ма- 
ленькие. 

Размазав слезы по щекам, Вася перестает 
плакать. Потом пытливо смотрит на Федора, 
спрашивает: 

— А шторм сегодня будет? 

— Шторм?.. В дальнее плаванье, что ли, 
собрался? 

— У меня вон папка уехал на работу со- 
всем больной. Если шторм — кто его перевезет 
на остров?.. Мамка говорит, тебе придется. Ты 
самый сильный и храбрый из мотористов. 
И бабка так говорит, и Клавка, и все, все! 


Федор треплет его за белобрысый ежик, до- 
пытывается: 

— А вот зачем ты нес мне виноград? 

Лукавый Вася увиливает от ответа, говорит: 

— А я тебе и яблоки принесу. У меня и 
сливы есть. 

Федор, все улыбаясь, снимает с крюка свою 
широкополую соломенную шляпу, спускается с 
веранды, идет за брошенной кистью винограда. 

Оба садятся на нижнюю ступеньку и нето- 
ропливо, отрывая по ягодке, едят виноград. 

Потом Федор заходит в комнату, достает 
из-под топчана охотничьи сапоги, выворачивает 
наполовину голенища и подает Васе. Тот обу- 
вается и, точно кот в сапогах, еле передвигая 
ноги, направляется домой. На полпути он обо- 
рачивается, грозит пальцем Федору, насупив 
брови, говорит: 

— Запомни, дядя Федя! У меня и яблоки 
есть и сливы. 

* * * 

— Страшное сегодня солнце! — говорит Фе- 
дор, входя в воду. 

Надвинув соломенную шляпу на самые гла- 
за, он долго из-под ладони оглядывает небо. 

Я стою на берегу. Не решаюсь лезть в во- 
ду: да мне и нельзя, плечо не зажило. Под но- 
гами похрустывает выжженная солнцем морская 
трава и битая ракушка. 

Полусонный тощий ослик бродит в чахлом 
кустарнике. Шуршат в песке ящерицы. Звенят 
в знойном воздухе кузнечики. 

— Страшное сегодня солнце! — уже с тре- 
вогой произносит Федор, глядя на чернеющий 
горизонт. 

По берегу разбросаны небольшие шаткие 
причалы. То и дело от них отходят моторные 
лодки, увозящие на морские скважины нефтя- 
ное оборудование. Мотористы приветливо здо- 
роваются с Федором, справляются у него о воз- 
можной перемене .погоды и спешат в море. 

Федор ныряет и долго пропадает под водой. 
Его широкополая Шляпа покачивается на по- 
верхности. Искусный пловец, он находит на пес- 
чаном дне тень от шляпы и показывается из 
воды с шляпой на голове. 

Он стоит по колено в воде и сосредоточенно 
изучает небо. 

По горизонту стелются клубы дыма. То идут 
грузовые и пассажирские пароходы, нефтена- 
ливные суда. 

На глазах море меняет свой цвет, из зеле- 
ного превращаясь в сине-черное, пенные ба- 
рашки набегают один на другой, 

В движение приходят горячие пески. 

— Беги домой, ослепнешь!.. Я пошел зво- 
нить заведующему промыслом! 

Придерживая обеими руками шляпу, Фе- 
дор уходит. А я стою как завороженный и все 
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смотрю на море. Удивительно, как часто оно 
меняет краски. Только что было темно-синее, 
а сейчас коричневое. 

Позади острова в песчаных вихрях исчезает 
материк, пустеют знойные улйцы острова, от. 
морских скважин поспешно идут к причалам 
моторки. 

Где-то далеко тревожно гудят, перекликают- 
ся пароходы. 

Над вспененным Каспием уже начинает кру- 
жить ветер — бешеный бакинский норд. 

Я наблюдаю за чайкой. Она летит навстречу 
ветру. Но ветер прижимает ее к волне. Чайка 
бьется о гребни волн и снова идет навстречу 
ветру. И ветер снова прижимает чайку к вол- 
нам. Упрямая чайка мечется среди волн, летит 
вверх, вниз и, описав полукруг, снова идет на- 
встречу бешеному норду. 

Вспененное, серое и грозное, море уже бес- 
нуется. 

С материка, окатанный волнами, к глазной 
пристани острова подходит баркас с нефтяни- 
ками. Баркас кружит на одном месте, дает не- 
прерывные гудки и никак не может пришвар- 
товаться к пристани: саженная волна отбрасы- 
вает его назад. Рулевой в отчаянии машет ру- 
кой, и баркас уходит обратно на материк. 

★ ★ * 

Да, в неудачное время я приехал на остров 
Артема. Теперь мне не так просто будет вы- 
браться отсюда. 

Второй день бушует шторм, и второй день 
у телефона, с воспаленными от бессонницы гла- 
зами, сидит Федор. Напротив него за столом — 
Вася и «вестовые»: от пожарников — дед Кур- 
бан, от управления промыслом — дед Митрофан. 
На веранде толпятся мотористы и нефтяники. 

Вася оживляется лишь в тот момент, когда 
в комнату входят заведующий промыслом и 
врач из поликлиники 

— А ты еще позвони. Может, папка попра- 
вился? — просит он Федора. 

Федор вздыхает и начинает названивать на 
буровую. 

Заведующий промыслом выговаривает врачу: 

— Не проявили мы должного внимания к 
Глебу Никифорычу! После первого же при- 
ступа надо было отправить его в больницу. 

— Характерец у него — сами знаете ка- 
кой, — пытается тот оправдаться. 

— Характерец, характерец! — сердится за- 
ведующий промыслом. — Конечно, и он хорош! 
Сколько раз говорил: надо лечь на операцию! 
А он знай свое: «Осталось пробурить несколько 
десятков метров, сдам буровую, тогда возьмусь 
за лечение». Вот и возьмись теперь! 

— Мы оба виноваты, — робко отвечает 
врач. — Не проявили достаточной твердости. 

Я смотрю на заведующего промыслом и 


вижу отчаяние в его глазах: иметь десять или 
двадцать больших и малых моторных лодок и 
быть таким беспомощным! 

Федор не выдерживает томительной тиши- 
ны в комнате и в который уже раз просит раз- 
решения выехать за больным. Я бы на его ме- 
сте тоже так поступил. 

И опять — в который раз! — ему отказы- 
вают. 

Дребезжит телефон. Буровая! Трубку берет 
врач. Он справляется о здоровье мастера, дает 
советы по уходу. 

Федор идет на веранду, садится на сту- 
пеньку, но тут же возвращается. Я понимаю: 
он нигде не находит себе покоя. Ему душно и 
тоскливо. Видимо, и я так себя чувствовал бы. 

Гремя сапогами, островйтяне входят в дом, 
другие — выходят. То и Дело слышится: 

— Ну, как там Глеб Никифорыч? 

Вдруг снова дребезжит телефон. Федор хва- 
тает трубку. Напряженно слушает. Потом — 
кричит: 

— Да, да, это я, Глеб Никифорыч! . Да, да, 
я слышу вас. . . — Но трубка вскоре замолкает. 
Федор еще несколько раз кричит: «Глеб Ники- 
форыч! Глеб Никифорыч!» Но трубка молчит. 

Тогда Федор оборачивается к нам, в глазах 
у него показываются слезы. 

— Он просит позаботиться о детях... 

Вася, раскрыв ротик, слушает и улыбается. 

Снова Федор звонит на скважину, и снова 
ему никто не отвечает. Где-то, надо думать, по- 
вреждены провода. 

Федор надевает сапоги, потом — плащ с ка- 
пюшоном. 

Во всех его чуть замедленных движениях 
чувствуется непоколебимая решимость. Остро- 
витяне не. сводят с него глаз, и он теперь при- 
ветливо улыбается. 

Федор бьет промасленной кепкой о ладонь, 
кивает всем: 

— Ну, я поехал. До скорой встречи, ребята. 

«Вот это парень! Вот бы его к нам в ар- 
тель! — думаю я, с восхищением глядя на не- 
го. — С таким хорошо махнуть и на помощь 
западному пролетариату. Такой не подведет!» 

На улице — зловещая тьма. Засветив с де- 
сяток фонарей «летучая мышь», люди спус- 
каются с веранды и, крепко взявшись за руки, 
идут за Федором. Мои руки тоже оказываются 
в чьих-то железных ладонях. 

По земле качаются наши трепетные и урод- 
ливые тени. Громады волн обрушиваются на 
берег, и солоноватые брызги окатывают нас с 
головы до пят. Ветер валит с ног — не переве- 
сти дыхания. 

Вот и причал. Вот и моторка, бьющаяся на 
волнах. Федор входит по пояс в воду. Ему све- 
тят багровые огни фонарей, его валит ударами 
в грудь рокочущая волна. 
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Вот затарахтел мотор. Вот Федор занес 
ногу, лодка накренилась набок 'и, сорвавшись с 
г места, пошла вперед. 

Соседи рядом еще крепче сжимают мои 
руки. Напряженно, до боли в глазах, я вгляды- 
ваюсь в темноту. Моторка проваливается в 
бездну, появляется на гребне волн, потом — 
исчезает во мраке... 

Бешеные порывы ветра гасят один за дру- 
гим фонари. Тогда кто-то советует вернуться в 
дом и там ждать возвращения Федора. 

Подгоняемые ветром, мы доходим до домика 
с мерцающим огоньком в окне, поднимаемся на 
веранду. Кое-кто располагается здесь, устраи- 
вается на ступеньках. Я вхожу в комнату и 
только здесь перевожу дыхание. 

★ ★ ★ 

На стене гулко тикают ходики, бушует ве- 
тер за окном. 

У Васи слипаются глаза, и он засыпает за 
I столом. «Вестовые» уносят его на топчан, кла- 
дут к самой стене. Дед Курбан задерживается 
у изголовья малыша, гладит рукой цветас- 
тый ковер, говорит Митрофану: 

— Помнишь, как тогда получилось с Мех- 
тиевым? 

— Помню, — тянет Митрофан. 

Я сажусь за стол, на место Васи, опускаю 
голову на руки. От какой-то смертельной тоски 
у меня тоже слипаются глаза, тянет ко сну. 

А деды начинают во всех подробностях 
вспоминать такой же шторм, разыгравшийся в 
прошлом году. На одной из скважин был тя- 
жело ранен бурильщик Мехтиев. Федор вывез 
его на остров, и врачи оказали ему своевремен- 
ную помощь. Выздоровев, Мехтиев поехал в 
город, купил в подарок Федору этот ковер... 

— И это помнишь? — сквозь дрему слышу 
я голос Курбана. 

— Да, Курбан, и это... — грустно отвечает 
Митрофан. 

О чем они? . . Но у меня нет сил поднять го- 
лову. 

Наверное, проходит много времени. Вдруг 
громко хлопает дверь. Я вздрагиваю, откры- 
ваю глаза. В комнату вваливается группа неф- 
тяников. Один из них говорит, что шторм за- 
метно утихает; другой — что теперь скоро надо 
ждать возвращения Федора: видать, в штормя- 
гу его на скважине не пустили в обратный рейс. 

Я уступаю нефтяникам место за столом, вы- 
хожу на веранду, потом иду на берег. 

Да, шторм и на самом деле ути>Фет. 

Багровеет восток, снова отчетливо виднеют- 
ся контуры морских вышек. 

А еще через некоторое время от буровых к 
острову и от острова к буровым начинают сно- 
вать десятки моторных лодок. Но среди них 
нет моторки Федора. 


Я возвращаюсь в домик. Народу в нем 
стало больше. Все молча и терпеливо ждут Фе- 
дора. Сидят за столом, на полу, везде, где 
только можно примоститься. 

Вася просыпается, смотрит по сторонам и, 
спрыгнув с топчана, идет на веранду. Там на 
крюке, словно птица о стекло, бьется широко- 
полая шляпа Федора. Вася снимает шляпу, на- 
пяливает себе на голову и садится на нижнюю 
ступеньку лестницы, где они вчера с Федором 
ели виноград. 

А Федора все нет и нет. 

Прибегает Клавка, треплет Васю за плечо, 
говорит, что папку привезли на большом катере 
и уже отправили в больницу, в город. Вася ни- 
чего не слышит. Клавка сердится и кричит на 
него. 

Тогда Вася встает и молча бьет Клавку ку- 
лакрм в живот. 

— Смотри у меня, разбойничек! — Я пы- 
таюсь погрозить ему пальцем. 

Клавка приседает от боли, потом — бежит 
домой. 

Вася опять садится на ступеньку и смотрит 
на море. Правой рукой он придерживает шляпу. 

А Федора все нет и нет!.. 

★ * * 

Я возвращаюсь в го]эод, но не решаюсь идти 
в общежитие. Целый день я бесцельно кружу 
по улицам, на некоторых появляясь по не- 
скольку раз. Потом — долго стою, облокотись 
на парапет бульвара, глядя на море, терзаясь 
мыслями: «Как мне рассказать тете Варваре 
о происшедшем? Какими словами? Как помочь 
в таком горе?» 

Но деться некуда. Вечером я все же при- 
хожу в барак. Я очень устал. Ноги гудят. В ко- 
торый раз за день у меня мелькает мысль: «А 
не взять ли чемоданчик и — навсегда из ба- 
рака? Тогда я буду избавлен от этого тяжелого 
разговора» . 

Но тетя Варвара лежит у себя в комнатке, 
и разговор мой откладывается на неопределен- 
ное время. Нет, мне от него не уйти!.. 

В барак входит морячок с портфельчиком. 
Он из Морагентства, я часто встречаю его на 
пристанях. 

— Ну, пришел ваш Докер? — обращается 
он к грузчикам. Голос у него нетерпеливый и 
недовольный. 

«Промолчать? Ведь меня здесь никто не 
знает. Спрашивает, наверное, по какому-нибудь 
делу; не по аі'аповскому ли?» 

Но я говорю: 

— » Пришел. Я — Докер. * 

Морячок подходит ко мне, недоверчиво ко- 
сится, лезет в свой потертый портфельчик. 
Протягивает разграфленный лист, говорит та- 
инственным полушепотом; 
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— Соберешь взносы среди ваших грузчи- 
ков. Просили из месткома. В фонд помощи не- 
мецким морякам! Слышал небось про заба- 
стовку на «Биская» и «Джулио Шнилер» в ба- 
тумском порту?.. Завтра команды приезжают из 
Тифлиса. Будут гостями бакинских портови- 
ков. 

— Хорошо, — безропотно соглашаюсь я. 

Мой новый угрюмый сосед изучающе смот- 
рит на меня. Вид у него болезненный, лихорадоч- 
но блестят глаза, щеки совсем провалились. 

Морячок уходит, сосед спрашивает уважи- 
тельно: 

— Так ты и есть Докер?.. Говорят, у тебя 
легкая рука. Не поможешь мне в одном деле? 

7 — Только не сегодня, отец. 

— Да-да! — кивает он головой. — Потом 
как-нибудь!.. А то оклеветали. Докер, ни за что 
оклеветали!.. Сами украли муку и другие про- 
дукты, а на меня свалили... Где же правда, До- 
кер?.. Пришлось уйти с работы, в грузчики к 
вам устроиться... 

— А кем вы работали? 

— Весовщиком при складе, Докер, на то- 
варной станции. Знают, паскуды, что человек 
я безответный, вот и свалили... 

— Судились? 

— Нет! Попробуй связаться с ними!.. Их 
шайка, я один... 

Прослезившись, он достает из-под подушки 
конверт, протягивает мне: 

— Приходил какой-то парень. Просил пе- 
редать тебе. 

Я раскрываю конверт. Письмо от Алика. 
Обижается, что я пропал бесследно. Жалует- 
ся, что я его обманул, а вместе с ним и всех 


его товарищей. Просит помочь ему устроиться 
в общежитие, потому что он порвал с отцом и 
матерью по идеологическим мотивам, ушел из 
дома, живет у товарища. 

Конечно, я никому и ничего не обещал и 
никого не собирался обманывать. Но ребятам 
надо помочь. 

Надо помочь и новому соседу: жалко окле- 
ветанного старика. 

И деньги надо собрать в фонд помощи не- 
мецким морякам. 

Но главное, конечно, тетя Варвара, тетя 
Варвара!.. Помочь ей в ее горе, хотя я и не 
знаю чем: сына ведь не заменишь. . . 

Как это мне ни горько, я вынужден себе 
признаться: нет, не еду я в Ленинград, не могу 
сейчас, потом как-нибудь... С трудом дается 
мне это признание: хоть реви от отчаяния на 
весь барак. 

Я долго сижу на топчане, безучастный к 
тому шуму и гаму, который несется из разных 
концов барака. Раскрываю чемоданчик, рас- 
кладываю на старые места свои нехитрые ве- 
щички. Сую под топчан сапоги. 

Не только делать людям добро, но если 
нужно, не задумываясь, отдать за них жизнь, 
как это сделал Федор: в этом я вижу высокое 
призвание человека, этому я хотел бы следо- 
вать всегда. Не об этом ли говорил и Иван 
Степанович?.. 

Теперь мне никогда не забыть смерти Фе- 
дора — останусь ли я докером, стану ли метал- 
листом или пойду учиться. Профессия для меня 
уже не имеет никакого значения. Не имеет ни- 
какого значения и город, где я буду жить и ра- 
ботать, — Баку или Ленинград. 
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В следующем номере 
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РОМ АН-Г ДЗЕТЫ 11 


читайте 


роман АФАНАСИЯ КОПТЕЛОВА 

„ВОЗГОРИТСЯ ПЛАМЯ" 


Безграничная суровая Сибирь, глухое село Шушенское. Сюда в один 
из весенних дней 1897 года приезжает сосланный по делу „Союза борьбы 
за освобождение рабочего класса 4 * Владимир Ульянов. 

Во второй книге трилогии Афанасия Коптелова проходит год жизни 
дорогого нам Ильича. 

Вдалеке от промышленных центров России, от рабочей среды, Влади- 
мир Ильич и здесь, в захолустье, продолжает упорно работать и бороться. 

Он изучает газетные материалы, статистические сборники, произве- 
дения К. Маркса и Ф. Энгельса, присланные сестрой и друзьями. Пишет 
статьи о самых жгучих вопросах российского социал-демократического дви- 
жения, об идейных основах марксистской партии. Подолгу беседует 
с крестьянами, помогает им защищаться от произвола местных богатеев, 
глубоко изучает сибирскую деревню, подготавливая книгу „Развитие 
капитализма в России 44 . 

А в часы отдыха, закинув за плечи берданку, Ленин один или вместе 
с новыми друзьями отправляется на охоту. 

Мы видим Ильича, то задумчивого и серьезного, то веселого, зара- 
жающего окружающих своим неиссякаемым оптимизмом. 

Далеко находится Владимир Ильич от родных и товарищей по рево- 
люционной борьбе, разбросанных по разным углам Севера и Сибири. 
Но связь между ними крепнет день ото дня. Рядом с Лениным в романе 
изображены его соратники — Н. Е. Федосеев, В. В. Старков, Г. М. Кржи- 
жановский, П. Н. Лепѳшинский и другие стойкие социал-демократы, кото- 
рые вместе зажигали пламя освободительной борьбы пролетариата России. 
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